Zijn gezicht vertoonde in twee seconden vijf verschillende emoties: verwarring, herkenning, afschuw, paniek, en vervolgens iets wat sterk op angst leek toen hij zich realiseerde wie er naast me stond.
“Carissa.”
Zijn stem brak toen hij mijn naam noemde.
‘Hé, schat.’ Ik glimlachte zo breed dat iedereen in de kamer het kon zien. ‘Verrast?’
De menigte om hen heen werd stil. Mensen draaiden zich om. Gefluister verspreidde zich als een lopend vuur door het droge gras.
‘Wat doe je hier?’ Damens stem was nauwelijks meer dan een fluistering.
‘Ik ga de oude vrienden van mijn man ontmoeten,’ zei ik. ‘Is dat niet wat vrouwen doen op familiereünies?’
Ik keek naar Nikki.
‘Oh, sorry. Heb ik iets onderbroken?’
Nikki’s gezicht was bleek geworden. Ze staarde naar Jackson alsof ze een spook had gezien.
‘Wie is dit?’ Een van Damens vrienden stapte naar voren – een grote kerel, met een vriendelijke glimlach, zich totaal niet bewust van de bom die op het punt stond te ontploffen. ‘Ik denk niet dat we elkaar kennen.’
‘Ik ben Carissa.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Damens vrouw. Zijn echte vrouw. De vrouw met wie hij de afgelopen tien jaar getrouwd is geweest.’
De glimlach van de vriend verdween.
« Ik dacht dat Nikki zijn vrouw was. »
‘Dat is grappig,’ zei ik, nog steeds glimlachend, ‘want Nikki is mijn zus, en ze heeft het afgelopen jaar met mijn man geslapen terwijl ik haar huur betaalde.’
Het gefluister veranderde in gehijg. Telefoons werden tevoorschijn gehaald. Damen greep mijn arm en probeerde me weg te trekken van de menigte.
“Carissa, hou op. Je maakt jezelf belachelijk.”
‘Nee.’ Ik trok mijn arm los. ‘Ik breng jou in verlegenheid. Dat is een verschil.’
‘Wie is dat?’ Een andere vriend wees naar Jackson. ‘Waarom is hij hier?’
‘Dit is Jackson.’ Ik draaide me een beetje om zodat iedereen het kon horen. ‘Damens broer. De succesvolle. Degene op wie je vriend hier al jaloers is sinds ze kind waren.’
Ik keek naar Damen.
‘Moet ik ze vertellen waarom je hem zo haat? Of moet ik ze het zelf laten uitzoeken?’
‘Carissa, alsjeblieft.’ Damens stem klonk nu wanhopig. ‘Kunnen we dit ergens in alle rust bespreken?’
‘Privé?’ herhaalde ik. ‘Je hebt deze mensen al tien jaar voorgelogen. Je hebt ze verteld dat je met de knappere zus getrouwd was. Je hebt ze verteld dat Nikki je vrouw was. Je hebt ons aanzoekverhaal voor haar gebruikt.’
Ik draaide me om naar de menigte.
« Wil iemand hier foto’s van onze bruiloft zien? Ik heb ze namelijk op mijn telefoon staan. »
Handen gingen omhoog. Mensen verdrongen zich. Ik liet de ene foto na de andere zien: ik in de witte jurk, ik en Damen bij het altaar, ik die de taart aansnijd terwijl Nikki op de achtergrond als bruidsmeisje staat.
‘Dat is Nikki,’ zei ik, wijzend naar het scherm. ‘De vrouw die hij vanavond als zijn vrouw heeft gepresenteerd – mijn zus, mijn bruidsmeisje, de vrouw die ik meer vertrouwde dan wie dan ook ter wereld.’
Nikki vond eindelijk haar stem terug.
« Carissa, dit is niet wat het lijkt. »
‘Echt waar? Want het lijkt alsof je de jurk draagt die je in mijn woonkamer hebt geoefend. Het lijkt alsof je de arm van mijn man vasthoudt. Het lijkt alsof je vanavond hierheen bent gekomen met het plan om te doen alsof je mij was.’
Ik kwam dichter bij haar staan.
« Hoe voelt het, Nikki, om eindelijk te krijgen wat je wilde en dat het dan helemaal misgaat? »
“Ik wilde je nooit pijn doen.”
‘Wat wilde je dan? Want vanuit mijn perspectief lijkt het erop dat je mijn man, mijn leven, mijn aanzoekverhaal wilde – alles wat van mij was.’
‘Hij vertelde me dat je hem niet waardeerde,’ zei Nikki met trillende stem. ‘Hij vertelde me dat jullie huwelijk voorbij was. Hij vertelde me dat jullie alleen nog maar bij elkaar bleven uit gemakzucht.’
‘En je geloofde hem?’ Ik lachte. ‘Die man die geen baan kan behouden? Die man die in mijn huis woont, in mijn auto rijdt en al drie jaar geen rekening heeft betaald? Dat is de man die je vertrouwde om je de waarheid over ons huwelijk te vertellen.’
Nikki keek naar Damen en wachtte tot hij haar zou verdedigen, iets zou zeggen, iets zou doen.
Dat deed hij niet.
‘Verdomme,’ klonk Nikki’s stem met een trillende stem. ‘Vertel het ze. Vertel ze wat je me verteld hebt—’
‘Ik—’ Hij streek met zijn hand door zijn haar. Dat nerveuze gebaar. Dat teken van een lafaard. ‘Ik denk dat we allemaal even rustig aan moeten doen.’
‘Rustig aan?’ vroeg Nikki met verheven stem. ‘Je zei dat je van me hield. Je zei dat na de reünie alles zou veranderen. Je zei dat we samen zouden zijn.’
Het publiek smulde ervan. Telefoons werden tevoorschijn gehaald. Mensen filmden. Damens zorgvuldig opgebouwde leugen brokkelde in realtime af, en iedereen keek toe.
‘Is dat waar?’ De grote, vriendelijke man stapte weer naar voren. ‘Damen, je vertelde ons dat jij en Nikki al tien jaar getrouwd waren. Je liet ons foto’s zien. Je vertelde over jullie huwelijksreis.’
“Ik kan het uitleggen.”
‘Leg het dan uit.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Leg aan je vrienden uit waarom je tegen ze hebt gelogen. Leg uit waarom je echte vrouw hier met je broer staat, terwijl je maîtresse de jurk draagt die jullie samen hebben uitgezocht. Leg uit waarom je zo’n lafaard bent dat je zelfs de waarheid niet durft te vertellen aan mensen die je al sinds de middelbare school kent.’
Damen opende zijn mond, sloot hem weer en opende hem opnieuw.
Er kwam niets uit.
Jackson stapte naar voren en legde zijn hand op mijn rug.
« Ik denk dat we hier klaar zijn. »
« Bijna. »
Ik greep in mijn handtas en haalde de envelop tevoorschijn die ik de hele avond bij me had gedragen.
“Nog één ding.”
Ik gaf het aan Damen. Hij staarde ernaar alsof het hem elk moment kon bijten.
“Wat is dit?”
“Open het.”
Zijn handen trilden toen hij de envelop openscheurde, de papieren eruit haalde en de eerste regel las.
Zijn gezicht werd grauw.
Scheidingspapieren.
Ik glimlachte.
« Mijn advocaat heeft ze vorige week opgesteld. Je hebt dertig dagen om te reageren. »
“Carissa, wacht even. We kunnen dit oplossen. We kunnen naar een therapeut gaan. We kunnen—”
‘Nee.’ Ik onderbrak hem. ‘Dat kan niet, want ik wil het niet oplossen. Ik wil geen relatietherapie. Ik wil geen minuut langer doorbrengen met een man die iedereen verteld heeft dat hij met de knappere zus getrouwd is, terwijl ik alles betaal wat hij bezit.’
Ik draaide me naar Nikki om.
“En jij—ik hoop dat hij het waard was, want je bent net je zus kwijtgeraakt, je huur, je autoverzekering, alles wat ik je gaf omdat ik dacht dat familie belangrijk was.”
Ik schudde mijn hoofd.
“Veel succes met het uitzoeken hoe je zonder mij moet overleven.”
Jackson pakte mijn hand en we liepen naar de deur. De menigte maakte plaats voor ons. Niemand probeerde ons tegen te houden. Niemand verdedigde Damen. Ze keken alleen maar toe hoe zijn hele wereld om hem heen instortte.
Bij de deur bleef ik staan en keek nog een laatste keer achterom. Damen hield nog steeds de scheidingspapieren vast. Nikki huilde. Zijn vrienden staarden hem aan alsof ze hem nog nooit eerder hadden gezien.
‘Trouwens,’ riep ik, ‘het huis staat op mijn naam. De auto ook. Alles eigenlijk. Je hebt tot het einde van de maand de tijd om je spullen eruit te halen.’
Ik liep naar buiten, de koele nachtlucht in, met Jackson naast me. De parkeerwachter kwam de auto voorrijden. Jackson opende mijn portier en ik schoof op de passagiersstoel.
‘Hoe voel je je?’ vroeg hij toen we bij het hotel wegreden.
Ik zag het gebouw in de zijspiegel kleiner worden. Ik dacht na over alles wat ik net had gedaan. Alles wat ik net had vernietigd. Alles wat ik op het punt stond ervoor in de plaats te bouwen.
‘Vrij,’ zei ik. ‘Ik voel me vrij.’
Damen verhuisde drie weken later. Ik keek vanuit het slaapkamerraam toe hoe hij dozen in een gehuurde verhuiswagen laadde. Niet zijn auto – want die stond op mijn naam. Niet met hulp van zijn vrienden – want de meesten namen na de reünie zijn telefoontjes niet meer op. Hij stond er alleen, op de oprit, met de brokstukken van een leven dat hij tien jaar lang had voorgewend te verdienen.
Hij klopte op de deur voordat hij wegging. Ik deed open, maar liet hem niet binnen.
‘Ik wilde alleen maar afscheid nemen,’ zei hij. Zijn ogen waren rood. Hij zag eruit alsof hij al dagen niet had geslapen. ‘En dat het me spijt. Voor alles.’
« Oké. »
‘Is dat alles? Gewoon oké?’
‘Wat wil je dat ik zeg, Damen? Dat ik je vergeef? Dat ik hoop dat je geluk vindt?’
Ik leunde tegen het deurkozijn.
‘Nee, dat doe ik niet. Ik hoop dat je de rest van je leven zult blijven denken aan wat je hebt weggegooid. Ik hoop dat er, elke keer dat er iets goeds met je gebeurt, een stemmetje in je achterhoofd is dat je eraan herinnert dat je het niet verdient.’
Hij deinsde achteruit alsof ik hem had geslagen.
“Je bent veranderd.”
‘Nee. Ik ben gewoon gestopt met doen alsof ik iemand anders was, zodat jij je beter over jezelf zou voelen.’
Ik deed een stap achteruit en legde mijn hand op de deur.
« Tot ziens, Damen. »
Ik sloot het af voordat hij kon reageren.
Nikki belde me die eerste week twee keer. Ik nam niet op. Ze liet voicemails achter met de vraag of we konden praten, of er een manier was om de problemen tussen ons op te lossen, en of ik in ieder geval haar huur kon blijven betalen totdat ze het had uitgezocht. Ik heb ze verwijderd zonder verder te luisteren dan de eerste paar woorden.
Een maand later stond ze weer voor mijn deur. Ik zag haar door het kijkgaatje en deed niet open. Ze stond daar tien minuten lang te kloppen en mijn naam te roepen voordat ze het uiteindelijk opgaf en wegging.
Twee maanden later hoorde ik via een nicht dat zij en Damen het hadden geprobeerd. Ze waren samen in een klein appartementje in een minder goede buurt getrokken. Damen had een baan in een magazijn gevonden waar hij 12 dollar per uur verdiende. Nikki werkte bij een restaurant waar de fooien nauwelijks genoeg waren om de benzine te betalen. Het droomleven dat ze in mijn woonkamer hadden geoefend, veranderde in ruzies over rekeningen en wie er aan de beurt was om boodschappen te doen. Ze gingen uit elkaar voordat het huurcontract zelfs maar getekend was.
Nikki is weer bij mijn ouders ingetrokken. Damen is spoorloos verdwenen, niemand heeft de moeite genomen om hem te zoeken.
Jackson en ik deden het rustig aan. Diners werden weekendjes weg. Weekendjes weg werden reizen. De reis naar Italië waar ik altijd al van gedroomd had, ging eindelijk door. We brachten twee weken door met pasta eten en wijn drinken, zonder ook maar één keer over Damen te praten.
Zes maanden na de reünie vroeg Jackson me om bij hem in te trekken. Ik zei zonder aarzelen ja, want ik wist dat hij me echt wilde hebben.
