Het eerste voicemailbericht was van Travis om 4:35 uur ‘s ochtends, zijn stem trillend van verwarring. « Savannah, waar ben je? Er zijn federale agenten op mijn kantoor. Ze nemen computers mee. Bel me onmiddellijk. »
De tweede, drie minuten later, begon de woede op te borrelen. « Wat heb je gedaan? Wat je ook denkt te bereiken, stop er nu mee. We kunnen dit als volwassenen bespreken. »
Bij het vijfde bericht brak zijn stem en klonk er iets wat ik nog nooit eerder had gehoord. Angst. « Ze bevriezen de rekeningen. Allemaal. Mijn klanten bellen. De partners willen een spoedvergadering. Savannah, alsjeblieft. Dit is waanzinnig. »
Marcus liet zes berichten achter, de een nog paniekeriger dan de ander. « De FBI is net bij me weggegaan. Ze hebben mijn laptop meegenomen. Ze vragen naar offshore-rekeningen, naar cliëntengelden. Wat is er in vredesnaam aan de hand? »
Jennifer Cross, die me al twee jaar niet rechtstreeks had gebeld, liet drie berichten achter over het beschermen van reputaties en het overwegen van sociale gevolgen. Zelfs Patricia Rothschild belde, en haar bericht verraste me.
« Savannah, lieverd, ik heb alles gehoord. Wat Travis op je verjaardag heeft gedaan, is onacceptabel. Als je iets nodig hebt, bel me dan alsjeblieft. »
Emma klopte zachtjes aan met twee kopjes koffie. ‘Misschien wilt u dit wel zien,’ zei ze, terwijl ze de kleine televisie in de hoek aanzette.
Het ochtendnieuws over de economie begon. De geoefende kalmte van de presentator verborg nauwelijks zijn opwinding. « Federale rechercheurs hebben vanochtend vroeg een inval gedaan in de kantoren van Mitchell, Sterling, and Associates en dozen met documenten en computerapparatuur in beslag genomen. Bronnen geven aan dat dit verband houdt met beschuldigingen van verduistering en fraude met betrekking tot de beleggingsportefeuilles van oudere cliënten. »
Op de beelden was te zien hoe FBI-agenten dozen met documenten uit het gebouw van Travis droegen, terwijl werknemers in groepjes op de stoep stonden, sommigen nog in sportkleding, geëvacueerd tijdens hun ochtendtraining in de fitnessruimte van het bedrijf. De camera legde vast hoe Marcus probeerde zijn gezicht te verbergen terwijl hij naar een voertuig van de federale overheid werd begeleid voor ondervraging.
« Het bedrijf heeft een verklaring uitgebracht waarin het zich distantieert van alle vermeende misstanden door individuele partners », vervolgde de nieuwslezer. « Bronnen binnen de countryclub hebben bevestigd dat de privileges van verschillende leden zijn opgeschort in afwachting van een onderzoek. »
Mijn telefoon ging weer. Dit keer was het mijn advocaat, Elizabeth Hartley – die ik twee weken geleden in het geheim had ingeschakeld met geld van mijn verborgen creditcard.
‘Goedemorgen, Savannah,’ zei ze kordaat. ‘Ik neem aan dat je naar het nieuws kijkt.’
‘Het gebeurt echt,’ fluisterde ik.
‘Oh, het gaat gebeuren,’ zei Elizabeth. ‘Ik dien uw scheidingspapieren om 9.00 uur in, wanneer de rechtbank opent. Gezien het strafrechtelijk onderzoek en het bewijsmateriaal dat u hebt aangeleverd, verzoek ik om onmiddellijke bevriezing van uw bezittingen en een versnelde procedure. Dat huwelijkscontract waar uw man zo op stond? De clausule over morele verdorvenheid maakt dit heel eenvoudig.’
Om 7:15 uur was Emma bezig met het ontbijt toen we banden hoorden piepen op haar oprit. Door het keukenraam zag ik Travis’ Audi schuin geparkeerd staan, met één wiel op Emma’s zorgvuldig onderhouden gazon.
Hij kwam tevoorschijn als een vreemdeling: zijn normaal zo perfecte pak was onherkenbaar gekreukt, zijn gezicht ongeschoren en zijn haar stond in een hoek die suggereerde dat hij er herhaaldelijk met zijn handen doorheen was gegaan.
‘Blijf boven,’ zei Emma vastberaden. ‘Ik regel dit wel.’
Maar ik moest hem zien. Ik moest getuige zijn van het moment dat ik me zo vaak had voorgesteld terwijl ik naast hem in ons koude bed lag.
Ik stond bovenaan de trap, net buiten het zicht, te luisteren.
Travis bonkte met beide vuisten op de deur. « Emma, doe open. Ik weet dat ze daar is. Ik weet dat mijn vrouw daar is. »
Emma opende de deur, maar liet het slot erop zitten, en sprak door de smalle opening. « Ze wil je niet zien, Travis. »
‘Het kan me niet schelen wat ze wil,’ snauwde hij. ‘Ze heeft alles verwoest. Mijn carrière, mijn reputatie, mijn leven. Ze moet dit rechtzetten.’
‘Wat moet ik dan repareren?’ vroeg Emma met een kalme stem. ‘De rotzooi die je zelf hebt gemaakt?’
‘Ik heb haar alles gegeven,’ zei Travis, met een rauwe, wanhopige stem die brak. ‘Ik heb haar van niets gehaald – van haar zielige leventje als lerares – en ik heb van haar iemand gemaakt. Ik heb haar voorgesteld aan belangrijke mensen, haar geleerd hoe ze zich moest kleden, hoe ze zich moest gedragen. Voor mij was ze niemand.’
‘Ze was mijn zus voordat jij haar leerde kennen,’ zei Emma, met een ijzige toon in elke lettergreep. ‘Ze was een lerares die geliefd was bij haar leerlingen. Ze was een vrouw met vrienden, waardigheid en zelfrespect. Jij hebt dat allemaal van haar afgenomen en haar ervan overtuigd dat ze dankbaar moest zijn voor dat voorrecht.’
‘Dit is ontvoering,’ siste hij. ‘Ze is mijn vrouw. Ik bel de politie.’
‘Bel ze maar,’ zei Emma kalm. ‘Ik weet zeker dat ze het fijn zouden vinden om nu van je te horen. Met dat federale onderzoek en zo.’
Travis sloeg met zijn hand tegen het deurkozijn. « Ze had dit gepland. Dat verjaardagsdiner. Ze wist dat ik zo zou reageren. Ze heeft me erin geluisd. »
‘Je hebt haar voor 17 mensen vernederd,’ beet Emma terug. ‘Je hebt haar een schande genoemd. Je hebt haar op haar verjaardag met een rekening van vierduizend dollar achtergelaten. En jij denkt dat ze je erin heeft geluisd?’
‘Ik gaf haar een lesje,’ hield Travis vol. ‘Over erbij horen. Over het begrijpen van haar plaats.’
Er viel een lange stilte, en toen sprak Emma weer, haar stem vlak van woede. ‘Haar plaats was nooit beneden jouw stand, Travis. Je moest haar er alleen van overtuigen dat dat wel zo was.’
Het geluid van zijn vuist die tegen de deur sloeg, deed me terugdeinsen.
‘Als ik dit oplos – en ik zal dit oplossen – dan zal ze ervoor boeten,’ zei Travis, zijn woorden dreigend en onheilspellend. ‘Ze denkt dat ze hier iets gewonnen heeft. Ik zal ervoor zorgen dat ze nooit meer lesgeeft. Ik zal ervoor zorgen dat iedereen weet wat voor wraakzuchtig, zielig wezen ze werkelijk is.’
‘Ga van mijn terrein af voordat ik de politie bel,’ zei Emma. ‘En Travis, ze is niet langer je vrouw. Ze is gewoon Savannah Turner. De vrouw die eindelijk haar eigenwaarde heeft herontdekt.’
Ik hoorde zijn autodeur dichtslaan en de banden piepen toen hij achteruit de oprit afreed.
Emma vond me zittend op de trap, mijn hele lichaam trilde.
‘Heb je gehoord wat hij zei?’ fluisterde ik. ‘Zelfs nu, zelfs nu alles instort, vindt hij nog steeds dat ik dankbaar moet zijn.’
‘Daarom ga je winnen,’ zei Emma, terwijl ze naast me ging zitten. ‘Omdat hij nog steeds niet begrijpt wat hij verloren heeft.’
Elizabeth belde om twaalf uur ‘s middags. « De documenten zijn ingediend. De rechter heeft de noodmaatregel voor het bevriezen van bezittingen goedgekeurd op basis van het strafrechtelijk onderzoek. Travis’ advocaat heeft al gebeld, wanhopig om te onderhandelen, maar ik heb ze gezegd dat we ze in de rechtbank zullen zien. De huwelijksvoorwaarden zijn duidelijk: moreel wangedrag heft de bescherming op. Gezien het bewijsmateriaal, gaat het om een aanzienlijke alimentatie, het appartement en de helft van alle rechtmatige bezittingen. »
‘En wat met het gestolen geld?’ vroeg ik.
« Teruggegeven aan de cliënten, » zei ze. « Maar zijn rechtmatige bezittingen zijn voor verdeling vatbaar. En Savannah, het gaat om een aanzienlijk bedrag. Zelfs na de schadevergoeding zul je financieel veilig zijn. »
Het lokale nieuws van zes uur liet zien hoe Travis door federale agenten uit zijn kantoorgebouw werd begeleid – niet geboeid, maar duidelijk niet vrij om te vertrekken. Zijn partners stonden op de achtergrond, met zorgvuldig neutrale gezichten, en namen alvast afstand van de man die het schandaal naar hun kantoor had gebracht.
Mijn telefoon was al drie uur stil toen er een berichtje binnenkwam van een onbekend nummer. Het was een foto van Henri van Chateau Blanc – het reserveringsboek voor mijn verjaardagsdiner, met in Travis’ handschrift de aantekening: 17 gasten. Tafelindeling cruciaal aan het einde.
Hij had zelfs al bedacht waar ik zou zitten, zodat mijn vernedering voor iedereen zichtbaar zou zijn.
Ik staarde lange tijd naar de foto en volgde met mijn vinger Travis’ handschrift. Hij had elk detail van mijn vernedering met dezelfde precisie gepland als waarmee hij zijn beleggingsstrategieën toepaste. De berekening ervan, de opzettelijke wreedheid, bevrijdde op de een of andere manier iets in mij.
Er was geen liefde om te betreuren, geen relatie om over te treuren – alleen een rol die ik eindelijk kon opgeven.
Donderdagochtend was het grijs en miezerig, het soort weer waardoor Manhattan kleiner en menselijker aanvoelt. Ik trok zorgvuldig mijn rode jurk aan – dezelfde als die ik op mijn verjaardag droeg, gepoetst en gestreken – en nam de metro naar Chateau Blanc.
De portier herkende me meteen, zijn ogen wijd opengesperd van een mengeling van medeleven en respect. ‘Mevrouw Turner,’ zei hij, mijn meisjesnaam gebruikend, hoewel ik hem niets over de rechtszaak had verteld. ‘Welkom terug.’
