‘Wat voor probleem?’ vroeg ze. ‘Heeft ze al iets laten aanbranden? Ik zei toch dat we voor zo’n groot diner een cateraar hadden moeten inhuren.’
‘Danielle is weg,’ zei Andre.
Stilte.
“Waarheen bent u gegaan?”
“Ik weet het niet. Ze heeft een briefje achtergelaten waarin staat dat er iets tussen is gekomen waardoor ze de stad uit moest. Ze neemt haar telefoon niet op.”
‘Dat is onmogelijk,’ zei juffrouw Evelyn met een scherpe stem. ‘Danielle zou nooit een etentje afzeggen. Al helemaal niet vandaag. Er moet een misverstand zijn.’
Andre staarde nog eens naar het briefje, alsof het misschien veranderd was.
‘Er is geen misverstand,’ zei hij. ‘Ze is weg, en we hebben 32 mensen die komen eten.’
De stilte duurde zo lang dat hij zich afvroeg of de verbinding was verbroken.
“Moeder, dit is een ramp.”
Haar stem klonk koud en scherp.
“Een absolute ramp. Wat voor soort vrouw laat haar gezin nou in de steek met Thanksgiving?”
De manier waarop ze het zei – de onmiddellijke aanname dat Danielle de slechterik was – maakte dat Andre op een manier defensief reageerde die hem verraste.
‘Misschien had ze een noodgeval,’ zei hij.
‘Welke noodsituatie vereist dat iemand 32 dinergasten zonder waarschuwing in de steek laat?’ snauwde juffrouw Evelyn. ‘Welke noodsituatie weerhoudt iemand ervan om de telefoon op te nemen en uitleg te geven?’
Andre had geen antwoord.
‘Dit moeten we onmiddellijk oplossen,’ vervolgde Miss Evelyn, terwijl ze overschakelde naar de gebiedende toon die ze in familiecrisissen gebruikte. ‘Bel elk fatsoenlijk restaurant in de stad. Kijk of iemand een nooddiner voor Thanksgiving kan bereiden voor 32 personen.’
Andre bracht het volgende uur door met het bellen van restaurants, cateringbedrijven en hotels. Elk gesprek eindigde op dezelfde manier: gelach, gevolgd door de mededeling dat de Thanksgiving-diners al maanden van tevoren volgeboekt waren.
‘Meneer,’ zei de manager van het Hilton tegen hem, ‘het is negen uur ‘s ochtends op Thanksgiving. Zelfs als we beschikbaarheid hadden, wat niet het geval is, is het onmogelijk om met slechts vijf uur voorbereidingstijd een diner voor 32 personen klaar te maken.’
Tegen 10:00 uur had Andre alle professionele opties uitgeput. Zijn telefoontje uit Singapore was binnengekomen en weer weggegaan, genegeerd, en hij had waarschijnlijk zijn relatie met zijn grootste klant beschadigd, maar dat voelde nu als bijzaak.
Hij belde zijn moeder terug.
‘Heb je al iets gevangen?’, vroeg ze.
‘Niets,’ zei Andre. ‘Iedereen is volgeboekt. Wat moeten we doen?’
“We koken het zelf, natuurlijk.”
Andre bekeek de rauwe kalkoenen nog eens.
‘Mam, ik weet niet hoe ik een kalkoen moet bereiden,’ gaf hij toe. ‘Ik weet helemaal niets van dit alles te bereiden.’
‘Dan leer je het,’ snauwde juffrouw Evelyn. ‘YouTube bestaat. Hoe moeilijk kan het zijn?’
Kort daarna arriveerde ze met opgestroopte mouwen en een grimmige uitdrukking, alsof ze zich op de strijd voorbereidde. Ze bekeek de keuken als een generaal die een slagveld inspecteert waar de soldaten gedeserteerd zijn.
‘Dit is erger dan ik dacht,’ kondigde ze aan. ‘Deze kalkoenen hadden vier uur geleden al in de oven moeten liggen. Ze zullen nooit op tijd klaar zijn.’
Andre keek op van zijn telefoon, waar hij op YouTube naar tutorials over het bereiden van kalkoenen had gekeken, en de wanhoop klonk door in zijn stem.
‘Kunnen we ze sneller bakken?’ vroeg hij. ‘Op een hogere temperatuur? Iets dergelijks?’
‘Andre, lieverd,’ zei juffrouw Evelyn geërgerd, ‘je kunt een kalkoen van negen kilo niet haasten. De natuurkunde houdt geen rekening met de verlatingsangst van je vrouw.’
Het volgende uur werkten ze in gespannen stilte. Juffrouw Evelyn blafte instructies, terwijl Andre stuntelde met taken die Danielle altijd zo moeiteloos had laten lijken. De ingrediënten voor de vulling lagen in kommen als onderdelen voor een wetenschappelijk experiment dat geen van beiden begreep.
Het recept voor de groene bonenschotel had net zo goed in het Oudgrieks geschreven kunnen zijn.
‘Waar is de keukenmixer?’, vroeg juffrouw Evelyn, terwijl ze in de keukenkastjes aan het zoeken was.
‘Ik weet het niet,’ gaf Andre toe. ‘Danielle regelt altijd de keuken.’
‘Nou, Danielle is er niet, hè?’ snauwde juffrouw Evelyn.
Rond het middaguur begon de telefoon van André te rinkelen met telefoontjes van familieleden die vroegen naar aankomsttijden en dieetwensen. Elk gesprek werd ongemakkelijker dan het vorige.
‘Hé Andre,’ zei oom Raymond, enigszins ongerust. ‘Moet ik iets meenemen? Ik weet dat juffrouw Evelyn zei dat alles geregeld was, maar mijn vrouw heeft voor de zekerheid extra vulling gemaakt.’
‘Eigenlijk,’ zei Andre, terwijl hij slikte, ‘kun je misschien de vulling meenemen. En misschien ook nog wat andere dingen die je vrouw heeft gemaakt, als reserve.’
‘Verdediging?’ vroeg oom Raymond. ‘Is alles in orde?’
Andre keek naar zijn moeder, die al vloekend in zichzelf een rauwe kalkoen in een braadpan aan het proppen was.
« Neem gewoon mee wat je hebt, » zei Andre.
Tegen 12:30 uur had het nieuws zich door de hele familie verspreid dat er iets mis was. André’s telefoon trilde constant met verwarde familieleden die hulp aanboden, vragen stelden en probeerden te bedenken of ze andere plannen moesten maken.
De keuken veranderde in een complete chaos.
Miss Evelyn slaagde erin één kalkoen in de oven te krijgen, maar het was voor beiden duidelijk dat die pas ‘s avonds klaar zou zijn. De bijgerechten bleven onaangeroerd en de elegante planning die Danielle altijd aanhield, was in duigen gevallen en had plaatsgemaakt voor paniek en improvisatie.
‘Dit is vernederend,’ zei juffrouw Evelyn, met bloem in haar haar en een verslagen stem. ‘Absoluut vernederend. De Johnsons zullen denken dat we incompetent zijn.’
‘Misschien kunnen we het beter gewoon afzeggen,’ opperde Andre zwakjes.
‘Dat kunnen we niet afzeggen,’ snauwde juffrouw Evelyn. ‘We kunnen het Thanksgiving-diner niet om één uur ‘s middags op Thanksgiving Day afzeggen. Heb je enig idee wat de mensen dan wel niet zullen denken?’
Andre begon zich te realiseren dat wat mensen als het minste van zijn problemen beschouwden, dat wel was.
De deurbel klonk als een doodsklok.
Andre opende de deur en zag zijn nicht Cynthia en haar nieuwe vriend op de veranda staan met een fles wijn en verwachtingsvolle glimlachen.
‘Er ruikt iets… interessants,’ zei Cynthia, terwijl ze met een duidelijk verwarde blik de lucht opsnoof.
In plaats van de rijke aroma’s van een Thanksgiving-feest, rook het huis naar rauwe uien en paniekzweet.
« We lopen een beetje achter op schema, » zei Andre, waarmee hij geforceerd vrolijk deed overkomen.
Er reden meer auto’s de oprit op: oom Raymond met zijn armen vol reserveservies, de Johnsons met hun zesjarige zoon en de overduidelijke verwachtingen van het chique diner dat juffrouw Evelyn hen had beloofd.
De ene na de andere neef, de ene na de andere vriend, kwam aan en trof Andre aan in de deuropening, alsof hij hen op een begrafenis begroette.
‘Waar is Danielle?’ vroeg tante Margaret, terwijl ze de kamer afspeurde op zoek naar de gastvrouw die gewoonlijk iedereen met oprechte warmte en de belofte van een heerlijke maaltijd begroette.
« Ze moest even naar buiten, » zei Andre. « Noodgeval. »
De woonkamer vulde zich met steeds verwarder wordende familieleden. De gesprekken werden stroef toen men zich realiseerde dat er iets ernstigs aan de hand was.
De eettafel, zorgvuldig gedekt door Danielle’s tafelschikking van twee dagen geleden, stond klaar voor een feestmaal dat niet plaatsvond.
Juffrouw Evelyn kwam uit de keuken tevoorschijn alsof ze een oorlog had meegemaakt. Haar perfecte haar was in de war, haar kleren zaten onder de vlekken en haar gebruikelijke kalmte was verdwenen, met een blik die bijna paniek uitstraalde.
« Iedereen, wees alstublieft geduldig, » kondigde ze aan. « We hebben te maken gehad met een aantal onverwachte problemen bij de maaltijdvoorbereiding. »
Meneer Johnson – een man die gewend was aan de service van een countryclub en aan gastronomische diners – keek veelbetekenend op zijn horloge.
« Ons werd verteld dat het diner om twee uur ‘s middags geserveerd zou worden, » zei hij. « Het is nu bijna zover. »
‘Ja,’ zei juffrouw Evelyn strak. ‘Nou ja. Er zijn… complicaties geweest.’
‘Wat voor complicaties?’ vroeg nicht Julie, met een geïrriteerde stem. Ze had drie uur met haar familie gereden.
Andre en Miss Evelyn wisselden blikken. Geen van beiden wilde uitleggen dat de vrouw die ze als vanzelfsprekend hadden beschouwd, was verdwenen en hen machteloos had achtergelaten.
« Danielle moest plotseling de stad verlaten, » zei Andre uiteindelijk. « Familienoodgeval. »
De zaal werd stil toen 32 mensen deze informatie verwerkten.
‘Is ze vandaag vertrokken?’ vroeg Ruby’s zus, die, in tegenstelling tot Ruby, wél op de gastenlijst stond.
‘Wat voor noodsituatie kan er zich nu voordoen om vier uur ‘s ochtends op Thanksgiving?’, vroeg iemand anders.
Andre had geen antwoord.
Oom Raymond schraapte zijn keel.
‘Welnu,’ zei hij voorzichtig, ‘wat zijn dan de plannen voor het avondeten?’
Alle ogen waren gericht op Andre en Miss Evelyn, tweeëndertig mensen die geen alternatieve plannen hadden gemaakt, geen noemenswaardige bijdragen hadden geleverd en hun hele dag hadden gepland rond een beloofde maaltijd.
‘We zijn ermee bezig,’ zei juffrouw Evelyn zwakjes.
De kleine Timmy Johnson, de zesjarige met een ernstige notenallergie, trok aan de jurk van zijn moeder.
“Mama, ik heb honger. Wanneer gaan we eten?”
Zijn onschuldige vraag verbrak de betovering die de kamer tot dan toe stil had gehouden. Plotseling praatte iedereen door elkaar.
“Misschien moeten we pizza bestellen.”
« Pizzeria’s zijn gesloten op Thanksgiving. »
“Hoe zit het met Chinees eten voor een kind met allergieën?”
“Dit is waanzinnig.”
“We hadden dit eerder moeten weten.”
“Waar is Danielle precies naartoe gegaan?”
“Hoe lang wist je al dat ze hier niet zou zijn?”
Andre voelde de muren op zich afkomen. Tweeëndertig paar ogen, allemaal op hem gericht, op zoek naar antwoorden, naar oplossingen die hij niet kon bieden.
Op dat moment trilde zijn telefoon met een sms-bericht.
Van Danielle.
De hele zaal leek zijn reactie aan te voelen toen hij de deur opende. Iedereen zweeg, in afwachting van wat zijn vermiste vrouw te zeggen had.
De tekst bevatte één foto.
Danielle, gekleed in een gele zomerjurk die hij nog nooit eerder had gezien, zat in een restaurant aan het strand met een tropisch drankje in haar hand. Haar haar wapperde los in de zeebries en haar gezicht was naar de camera gericht met een uitdrukking van pure, stralende rust.
Onder de foto staat een eenvoudige boodschap.
