Hij probeerde nog één laatste ding.
Spijt.
Zijn mond vormde mijn naam als een verontschuldiging.
Ik bewoog me niet.
Want spijt bij een man zoals hij is geen berouw.
Het is gewoon de angst voor de gevolgen.
Hij vertrok onder politietoezicht.
En toen de achterlichten verdwenen, voelde ik de laatste draad knappen.
Vrede.
Geen geluk.
Vrede.
Een maand later werd Laura’s zwangerschap bevestigd.
Ze was zwanger.
En de baby was van Rick.
Marianne vertelde het me voorzichtig, alsof het nieuws was dat me zou kunnen breken.
Dat is niet het geval.
Het werd verduidelijkt.
‘Heb ik enige verplichting?’ vroeg ik.
« Niet voor haar, » zei Marianne. « En financieel ook niet voor hem, gezien de omstandigheden. Maar er kunnen in de toekomst wel rechtszaken ontstaan over gezamenlijk bezit of kinderalimentatie. »
‘Niet mijn probleem,’ zei ik.
Marianne bekeek me aandachtig. « Sofia… gaat het wel goed met je? »
Ik keek naar mijn handen.
En dan kijk ik naar de kleine dasspeld met de Amerikaanse vlag op mijn bureau – mijn reserve-exemplaar – die naast een stapel juridische documenten ligt.
‘Het gaat goed met me,’ zei ik. ‘Ik ben gewoon… wakker.’
Die middag ontmoette ik Rick nog een laatste keer.
Niet alleen.
In een vergaderruimte op het kantoor van Marianne.
Hij kwam binnen met dezelfde dasspeld met vlaggetje.
Nog steeds.
Alsof hij patriottisch kon doen terwijl hij zich als een dief gedroeg.
Laura zat in de hoek, met haar hand op haar buik en gezwollen ogen.
Ricks blik bleef op de mijne gericht.
‘Jij hebt dit allemaal gedaan,’ zei hij met een rauwe stem. ‘Je had dit ook privé kunnen afhandelen.’
Ik haalde diep adem.
‘Jullie waren van plan mijn bedrijf over te nemen,’ zei ik. ‘Jullie waren van plan mij instabiel te laten lijken. Jullie waren van plan mijn naam als een bankrekening te gebruiken.’
Hij deinsde achteruit. « Dat is niet— »
‘Niet doen,’ zei Marianne, met hetzelfde scherpe woord dat ze eerder tegen Laura had gebruikt.
Ricks kaakspieren bewogen mee. « Ik heb fouten gemaakt. »
‘Fouten zijn ongelukken,’ antwoordde ik. ‘Jij hebt een blauwdruk geschreven.’
Laura slaakte een klein snikje.
Rick snauwde haar toe: « Hou op. »
Toen keek hij me weer aan, zijn ogen nu smekend. « Sofia… alsjeblieft. Je kunt me ruïneren. Of je kunt gul zijn. Je bent altijd gul geweest. »
Genereus.
Het woord smaakte naar rotte appels.
Ik opende de map die voor me lag.
Binnenin lagen papieren.
Voorwaarden voor een scheidingsregeling.
Een voorwaarde: hij levert alle eigendommen in die hij in zijn bezit heeft, draagt alle aanspraken op bedrijfsactiva over en stemt ermee in mee te werken aan het forensisch onderzoek.
In ruil daarvoor zou ik geen aanvullende civiele schadevergoeding eisen boven wat de strafprocedure vereist.
Marianne had op dat laatste onderdeel aangedrongen.
Geen genade.
Controle.
‘Wil je vrijgevigheid?’ vroeg ik.
Rick knikte gretig.
Ik greep in mijn tas en legde iets op tafel.
Een klein fluwelen zakje.
Rick fronste zijn wenkbrauwen. « Wat is dat? »
Ik schoof het naar hem toe.
‘Open het,’ zei ik.
Dat deed hij.
Binnenin bevond zich de reserve dasspeld met de Amerikaanse vlag.
Hij staarde.
Ik zag hem terugdenken aan het gala, de champagne, het gelach, de avond waarop ik dacht dat we iets moois aan het opbouwen waren.
‘Je droeg dat als een ereteken,’ zei ik zachtjes. ‘Alsof je ergens voor stond. Maar dat deed je niet.’
Zijn keel bewoog. « Sofia— »
‘Neem het maar aan,’ zei ik. ‘Het is het enige wat je van me krijgt dat niet op schrift staat.’
Hij staarde er verward naar.
Laura snoof, haar ogen tot spleetjes vernauwd. ‘Wat is dit, een grap?’
Ik keek haar aan. « Nee, » zei ik. « Het is een overgavevlag. »
Ricks gezicht vertrok. « Ik heb jouw symboliek niet nodig. »
‘Dat doe je wel,’ zei ik zachtjes. ‘Want je zult je het moment herinneren waarop je dacht dat je me rustig kon ruïneren… en je zult beseffen dat je me hebt geleerd hoe dat moet.’
Marianne schoof de pen naar hem toe. « Ondertekenen, » zei ze.
Rick aarzelde.
Vervolgens pakte hij langzaam de pen op.
Zijn hand trilde.
Niet omdat hij verdrietig was.
Omdat hij voor het eerst begreep dat het fundament was weggevallen.
Hij tekende.
Laura maakte een grommend geluid. « Ben je nu tevreden? » snauwde ze me toe.
Ik stond op.
Ik verhief mijn stem niet.
Ik glimlachte niet.
‘Ik ben vrij,’ zei ik.
En toen ben ik weggegaan.
Buiten werd mijn gezicht door de middagzon als door een doop geprikt.
Ik zat in mijn auto en haalde opgelucht adem, een adem die ik onbewust al vijf jaar had ingehouden.
Mijn telefoon trilde.
Een tekst van Hector.
Het onderzoek gaat verder. Bovendien is uw e-mail nu schoon. Er zijn geen doorstuurregels meer van toepassing.
Ik staarde naar het bericht.
Schoon.
Geen scheuren meer.
Geen gestolen woorden meer.
Die avond, toen ik thuiskwam, liep ik de keuken in en zag ik het kleine souvenirmagneetje op de koelkast hangen: een Amerikaanse vlag van datzelfde gala, die Rick er maanden geleden als een soort decoratie had opgeplakt.
Ik heb het eraf gepeld.
Heel even overwoog ik om het weg te gooien.
In plaats daarvan legde ik het in de rommellade naast een stapel verlopen kortingsbonnen en losse batterijen.
Omdat sommige symbolen de aandacht niet verdienen.
Sommige dingen horen in het donker thuis, net als al die andere nutteloze dingen.
Toen schonk ik mezelf een glas ijsthee in, zoals mijn oma die vroeger maakte, en zette ik Sinatra op – gewoon om mezelf te bewijzen dat hij ook geen muziek mocht stelen.
Vlieg me naar de maan.
Ik heb geluisterd.
En voor het eerst sinds mijn ziekenhuisopname voelde het niet als een waarschuwing.
Het voelde als een belofte.
Omdat de vrouw die de gang van kamer 305 was binnengelopen, in die spleet was overleden.
En de vrouw die naar buiten liep, had een ruggengraat van staal en wist als geen ander hoe ze deuren moest afsluiten.
De wedstrijd was begonnen.
Maar het einde?
Het einde was voor mij.
