Hij leidde me naar een klein, steriel kantoor.
‘Hartelijk dank voor je komst, Lilli,’ zei mevrouw Reynolds, terwijl ze haar handen op het bureau vouwde. ‘Ik weet dat dit een moeilijke tijd voor je is.’
‘Vertel me gewoon hoe,’ stamelde ik. ‘Ik maak een betalingsregeling, beloofd.’
Mevrouw Reynolds knipperde met haar ogen. « Je hoefde helemaal niets te doen, Cara. Integendeel. Je grootvader was een van de meest ijverige spaarders met wie ik ooit heb samengewerkt. »
“Ik begrijp het niet. We hadden geen geld. We konden de verwarmingsrekening niet betalen.”
Ze boog zich voorover, en wat ik zei maakte me duidelijk dat mijn grootvader haar hele leven tegen me had gelogen.
“Lilli, je grootvader kwam hier 18 jaar geleden en heeft een zeer specifieke en beperkte onderwijsachtergrond op jouw naam gecreëerd. Er werden elke maand stortingen op deze rekening gedaan.”
De waarheid trof me als een donderslag bij heldere hemel.
Grootvader was niet arm; hij was bewust en methodisch zuinig. Elke keer dat hij zei: « We kunnen ons de kleine veroorloven, » bedoelde hij eigenlijk: « Ik kan het me nu niet veroorloven, waarom zou ik dan een droom voor jullie verzinnen? »
Vervolgens overhandigde mevrouw Reynolds mij een envelop.
“Hij stond erop dat ik je deze brief zou sturen als je zou komen. Hij is een paar maanden geleden geschreven.”
Ik pakte de envelop. Mijn vingers trilden toen ik het vel papier erin openmaakte.
Mijn lieve Lilli,
Als je dit leest, betekent het dat ik je niet persoonlijk naar de campus zal begeleiden, en dat breekt mijn hart. Het spijt me, schat.
Ik weet dat ik vaak « nee » heb gezegd, hè? Dat klopt, maar ik moest ervoor zorgen dat het je lukte om je droom te verwezenlijken, al die kinderen, precies zoals je had gezegd dat je wilde.
Dit huis is van jou, een deel van de rekeningen wordt betaald en de vloer is meer dan genoeg voor je collegegeld, boeken en zelfs een mooie nieuwe mobiele telefoon!
Ik ben zo trots op je, mijn vriend. Ik sta nog steeds achter je, dat weet je. Altijd.
Met al mijn liefde,
grootvader.
Crollai zelf was daar op kantoor aanwezig.
Toen ik eindelijk mijn hoofd optilde, waren mijn ogen opgezwollen, maar voor het eerst sinds de dood van mijn grootvader had ik niet langer het gevoel dat ik verdronk.
‘Ligt er iets in de grond?’ vroeg ik haar, mevrouw Reynolds.
Druk op bepaalde toetsen op de computer.
“Lilli, je bent volledig verzekerd. Collegegeld, kost en inwoning, en een royale toelage voor vier jaar aan elke staatsuniversiteit zijn gedekt.”
Ik heb de daaropvolgende week besteed aan het zoeken naar scholen en ben uiteindelijk toegelaten tot de beste opleiding maatschappelijk werk van de staat.
Ik werd twee dagen later aangenomen.
Diezelfde avond ging ik naar buiten, keek naar de sterren en fluisterde tegen de stem dat ik het hem had verteld op het moment dat ik de brief las.
« Ik ga weg, opa. » Ik probeerde het niet eens te verwijderen, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. « Ik wil ze allemaal, net zoals jij mij hebt gered. Jij was mijn held, tot het einde toe. Ze hebben het gedaan. Echt. »
De leugen van gebrek was de grootste daad van liefde die ik ooit had gekend. En ik heb een leven geleefd dat die opoffering waardig was.
