De glimlach van mijn vader verdween. Mijn moeder knipperde met haar ogen.
‘Wat is dat?’ vroeg mijn moeder.
Sienna, die me nog steeds aankeek, verduidelijkte: « Jullie platform. Welke specifieke inefficiëntie in de logistieke keten willen jullie aanpakken? »
Er zat iets in haar toon — scherp, professioneel, zoals je met een oprichter praat tijdens een partnervergadering, niet met een onbezonnen jongere zus aan tafel.
Mijn hartslag versnelde. Even zag ik een andere versie van deze avond voor me – een waarin mijn ouders even stilstonden, luisterden, en misschien zelfs vragen stelden.
Ik opende mijn mond.
‘De wereldwijde scheepvaartindustrie verliest jaarlijks miljarden door vermijdbare vertragingen,’ begon ik. ‘De meeste huidige systemen zijn reactief. Ze—’
Mijn vader schraapte luidkeels zijn keel en onderbrak me.
‘Sienna, schatje,’ zei hij, terwijl hij een geforceerd lachje liet horen. ‘Ondervraag haar niet te hard. Ze is niet van ons kaliber. Jij werkt met echte oprichters. Met unicorns. Chloe speelt maar wat.’
Hij zei het zonder kwade bedoelingen, wat het op de een of andere manier juist erger maakte. Het was geen wreedheid. Het was overtuiging.
Julian lachte mee, de spanning verdween uit zijn schouders alsof hij bang was geweest dat het gesprek een gevaarlijke wending zou nemen. « Precies, » zei hij. « Ze heeft het naar haar zin, weet je? Even een pauze voordat ze de echte wereld induikt. »
De dam in mij begon te barsten toen mijn moeder zuchtte en Sienna met een samenzweerderige, vermoeide glimlach aankeek.
« We hopen gewoon dat ze snel een aardige, stabiele man vindt die voor haar zorgt, » zei ze. « Iemand die de rekeningen betaalt, zodat ze met deze onzin kan stoppen en… tot rust kan komen. »
Het woord ‘regelen’ trof me als een klap in mijn gezicht.
Ik legde mijn vork neer. Mijn eetlust was verdwenen.
Sienna’s beleefde glimlach verdween. Ze zette haar vork neer met een zacht, weloverwogen getik dat op de een of andere manier door het gemompel uit de eetkamer boven heen sneed.
Ze keek van het bezorgde gezicht van mijn moeder naar mijn kalme gezicht. Ik zag iets achter haar ogen veranderen – alsof een kluis openklikte.
‘Hoe heette uw bedrijf ook alweer?’ vroeg ze zachtjes.
Aan tafel werd het stil.
Mijn hart bonkte zo hard dat ik er zeker van was dat iedereen het kon horen.
Ik hield haar blik vast. « Ethersystemen, » zei ik. Mijn stem trilde niet.
Sienna’s ogen werden groot.
Ze verstijfde.
‘Ether?’ herhaalde ze langzaam, alsof ze het woord proefde. ‘Gespeld als ETHER?’
Ik knikte.
Haar ogen vernauwden zich. « En uw volledige naam is…? »
‘Khloe Vance,’ zei ik. ‘Hoewel ik professioneel bekend sta als CV Vance.’
Het was alsof ik een schakelaar omzette.
Sienna leunde een halve seconde achterover om het te verwerken. Mijn vader lachte – een nerveus, verward geluid, het geluid dat hij maakte als hij een grap niet begreep maar niet wilde dat iemand het wist.
‘Ja, Vance is onze achternaam,’ zei hij met een toegeeflijk gebaar. ‘We heten allemaal Vances. Wat is je punt?’
Sienna negeerde hem.
Ze staarde me aan met een mengeling van ongeloof, ontzag en iets wat ongemakkelijk veel op angst leek.
‘Jij bent de oprichter,’ zei ze langzaam. ‘Van Ether Systems. De ‘geest van Chicago’.’
Ik keek haar alleen maar aan en nam toen een slok water.
Julian fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij, terwijl hij ons beiden aankeek.
Sienna greep in haar handtas, haalde haar telefoon eruit en begon te tikken. Haar vingers bewogen snel en geoefend. Een seconde later draaide ze het scherm naar mijn ouders en schoof het op tafel.
Een artikel van Bloomberg. Ik herkende de kop meteen, ook al had ik het een week eerder alleen nog maar in conceptvorm op de laptop van mijn PR-medewerker gezien.
‘De onzichtbare eenhoorn’, stond er. ‘Hoe Ether Systems in stilte een disruptieve speler van 40 miljoen dollar in Silicon Valley werd.’
Onder de kop stond het logo van Ether: een gestileerde wereldbol, opgebouwd uit elkaar kruisende lijnen. Er stond geen foto van mij bij; dat had ik zelf zo gewild. Ik wilde dat het werk zichtbaar was, niet mijn gezicht.
Maar in de eerste alinea werd een naam vetgedrukt genoemd: CV Vance.
Sienna tikte op het scherm.