Toen ik thuiskwam, zat ik tien minuten in mijn auto en staarde naar mijn eigen bescheiden huis met twee slaapkamers. De verf bladderde af rond de ramen en de voordeur moest gerepareerd worden, maar ik had het onderhoud steeds uitgesteld om Sarah’s hypotheek te kunnen blijven betalen. Mijn eigen huis raakte in verval terwijl ik geld in het hare stak.
Ik liep naar binnen en ging meteen naar de badkamerspiegel. Er vormde zich al een paarse blauwe plek op mijn linker jukbeen, waar ik op de grond was gevallen, en er zat opgedroogd bloed in mijn haar. Ik zag eruit als een slachtoffer van huiselijk geweld – en met een misselijk gevoel besefte ik dat ik dat ook daadwerkelijk was.
Ik maakte mezelf zo goed mogelijk schoon en ging toen aan mijn keukentafel zitten met mijn laptop en een kop thee die ik met moeite in mijn handen hield. Er waren dingen die ik moest doen, telefoontjes die ik moest plegen. Maar eerst wilde ik precies weten hoe mijn financiële situatie eruitzag.
Ik pakte mijn bankafschriften erbij en begon te rekenen.
$72.000 aan hypotheekbetalingen over drie jaar. $25.000 voor de aanbetaling en afsluitkosten. $8.000 voor het nieuwe dak. $12.000 voor de keukenapparatuur. $4.000 voor de tuinaanleg. $3.000 voor het meubilair. $6.000 voor diverse reparaties en onderhoud.
Het totaalbedrag was duizelingwekkend: $130.000.
Ik had de afgelopen drie jaar $130.000 uitgegeven aan Sarah’s familie, en vandaag had ze me tegen de grond geduwd en gezegd dat ik moest vertrekken. En de hypotheekbetalingen waren nog maar het begin. Er waren ook de gemiste kansen: wat had dat geld voor mijn eigen toekomst kunnen betekenen? Als ik die $72.000 had geïnvesteerd in plaats van Sarah’s hypotheek te betalen, had het aanzienlijk kunnen groeien. In plaats daarvan leefde ik van maand tot maand van mijn lerarenpensioen, terwijl mijn dochter in luxe leefde.
Ik opende een nieuw browservenster en zocht naar het telefoonnummer dat ik nodig had. Mijn vingers aarzelden even boven het toetsenbord, maar toen herinnerde ik me Sarah die boven me stond terwijl ik op haar vloer lag en tegen me schreeuwde dat ik weg moest gaan.
De telefoon ging drie keer over voordat een professionele stem opnam.
« Hypotheekdiensten, met Jennifer aan uw zijde. Hoe kan ik u vandaag van dienst zijn? »
“Hallo Jennifer. Mijn naam is Elena Patterson en ik wil graag mijn account met u bespreken. Het adres van de woning is 1247 Maple Heights Drive.”
‘Zeker, mevrouw Patterson. Kunt u uw burgerservicenummer en de laatste vier cijfers van het rekeningnummer bevestigen?’
Ik gaf de informatie, mijn hart bonzend terwijl ik me voorbereidde om de woorden uit te spreken die alles zouden veranderen.
“Ik zie uw rekening hier, mevrouw Patterson. Uw betaling is zelfs eerder dan gepland, wat fantastisch is. Waarmee kan ik u vandaag van dienst zijn?”
“Ik verzoek u de automatische betalingen onmiddellijk te annuleren en wil graag mijn opties met betrekking tot de woning bespreken.”
Er viel een korte stilte.
“Ik begrijp het. Ondervindt u financiële problemen? We hebben verschillende programma’s die u wellicht kunnen helpen.”
‘Geen financiële problemen,’ zei ik, mijn stem werd steeds steviger. ‘Ik kies ervoor om te stoppen met het betalen van de hypotheek voor een woning waar ik niet langer welkom ben.’
“Ik begrijp het. Ik moet u doorverbinden met onze afdeling accountbeheer, maar ik kan de automatische betalingen nu meteen stopzetten als u dat wilt.”
“Ja, doe dat alstublieft onmiddellijk.”
“Klaar. Uw automatische betaling van volgende week is geannuleerd. Ik verbind u nu door met iemand die de andere mogelijkheden met u kan bespreken.”
Terwijl ik in de wacht stond, luisterend naar doorsnee muziek en starend naar de verbleekte magneetjes op mijn koelkast – een schoolfoto van Jake, een tekening van Lily, een klein Amerikaans vlaggetje van een Memorial Day-parade – dacht ik aan Sarah’s reactie als ze zich realiseerde wat ik had gedaan. Ze zou waarschijnlijk denken dat het een loze dreiging was, dat ik binnen een paar dagen met mijn chequeboek in de hand terug zou komen kruipen om haar vergeving te smeken. Ze had geen idee hoe erg ze zich vergiste.
« Mevrouw Patterson, u spreekt met David van de accountmanagementafdeling. Ik begrijp dat u uw hypotheekmogelijkheden wilt bespreken, » zei een mannenstem.
“Ja. Ik wil weten wat er gebeurt als ik helemaal stop met betalen.”
Davids stem klonk voorzichtiger.
« Welnu, mevrouw Patterson, als u stopt met betalen, raakt de rekening na dertig dagen in wanbetaling. Daarna starten we een executieprocedure, die doorgaans enkele maanden duurt. »
« En zouden de huidige bewoners gedurende die tijd in het huis kunnen blijven? »
« De bewoners zouden een officiële kennisgeving ontvangen over de executieprocedure, maar ja, ze zouden in de woning kunnen blijven totdat de procedure is afgerond. Mevrouw Patterson, ik moet u echter vragen of u hebt nagedacht over de gevolgen hiervan voor uw kredietscore en financiële situatie. »
Ik moest er bijna om lachen. Mijn kredietscore – alsof dat er toe deed toen mijn eigen dochter me net had aangevallen en eiste dat ik haar een huis van $400.000 gratis gaf.
‘David, mag ik je iets vragen? Stel dat ik dit pand zou verkopen in plaats van het te laten veilen, hoe zou dat proces dan in zijn werk gaan?’
« Nou, je zou het via een makelaar te koop moeten zetten. Maar aangezien er momenteel bewoners zijn, kan dat de zaak ingewikkeld maken. Hebben de bewoners wettelijke rechten op het pand? Een huurcontract of iets dergelijks? »
“Er is geen huurcontract. Het zijn familieleden die daar wonen terwijl ik de hypotheek betaalde.”
“Ik begrijp het. In dat geval heeft u als eigenaar het recht om te verkopen wanneer u maar wilt. U moet de bewoners alleen wel op de hoogte stellen volgens de wetgeving van uw staat.”
« Hoeveel tijd van tevoren? »
« Normaal gesproken dertig dagen voor een huurcontract van maand tot maand. Maar ik raad je aan om een advocaat gespecialiseerd in vastgoedrecht te raadplegen om er zeker van te zijn dat je alle juiste procedures volgt. »
Nadat ik had opgehangen, zat ik in mijn keuken terwijl het middaglicht langzaam verdween, nadenkend over alles wat tot dit moment had geleid. Drie jaar van opoffering. Drie jaar lang de behoeften van Sarahs familie boven die van mezelf stellen. Drie jaar lang mijn eigen huis zien afbrokkelen terwijl ik dat van hen in stand hield.
En vandaag, toen ik hen simpelweg had gevraagd om verantwoordelijkheid te nemen voor hun eigen leven, reageerde Sarah met geweld en wreedheid die me de adem benam.
Mijn telefoon trilde door een sms-bericht.
Sarah’s naam verscheen op het scherm en mijn maag trok samen. Ik verwachtte een nepverontschuldiging of een nieuwe ronde van verbale beledigingen. In plaats daarvan was het bericht kort en op de een of andere manier nog kwetsender dan haar eerdere gedrag.
We gaan vanavond uit eten. Verwacht niet dat we thuis zijn als je besluit langs te komen met nog meer drama.
Drama. Ze noemde mijn weigering om mezelf failliet te laten gaan voor haar gemak drama. Ze behandelde me als een last in haar leven, een vervelende verplichting waar ze mee moest dealen.
Ik staarde lange tijd naar dat bericht, en er drong iets tot me door. Het ging niet meer om geld. Het ging zelfs niet meer om het huis. Het ging om respect, om elementaire menselijke waardigheid, om de manier waarop we de mensen behandelen die het meest van ons houden.
Sarah was vergeten dat liefde geen eenrichtingsverkeer hoort te zijn. Ze was vergeten dat vrijgevigheid grenzen kent, dat zelfs de liefde van een moeder niet eeuwig als vanzelfsprekend kan worden beschouwd. Maar bovenal was ze vergeten dat daden gevolgen hebben.
Ik opende mijn contacten en scrolde naar het nummer van mijn makelaar. Patricia had me vijftien jaar geleden geholpen bij de aankoop van mijn eigen huis, en we waren al die jaren in contact gebleven. Ze was eerlijk, efficiënt en had geen geduld met mensen die probeerden misbruik van anderen te maken.
‘Elena.’ Patricia’s warme stem vulde de telefoon. ‘Wat fijn om weer van je te horen. Wat kan ik voor je doen?’
“Patricia, ik moet de verkoop van een woning met je bespreken. De situatie is ingewikkeld, maar ik heb iemand nodig die ik kan vertrouwen om het goed af te handelen.”
‘Natuurlijk, schat. Wat voor woning is het?’
“Het is het huis dat ik drie jaar geleden voor het gezin van mijn dochter heb gekocht. Dat huis in Maple Heights.”
Patricia zweeg even. Ze wist van mijn afspraak met Sarah, omdat ik haar om advies had gevraagd toen ik de aankoop voor het eerst overwoog.
‘Elena, wat is er gebeurd?’
Ik vertelde haar alles: de eis dat ik hen het huis gewoon moest geven, Sarah’s wrede afwijzing van mijn zorgen, en uiteindelijk de fysieke aanval die eindigde met mij bloedend op de vloer van mijn eigen huis.
Patricia’s stem klonk ijskoud toen ik klaar was.
« Heeft ze je aangeraakt? »
