Twee dagen later kwam David terug, rood als een pompoen.
« Het was een grapje, » mompelde hij.
Ik liet hem het dossier zien: hij betaalde zonder een woord te zeggen. In het weekend kwam hij aan met een emmer en wat lappen.
Ik deed de deur open, half verrast, half opgelucht. « Begin met de spiegels, » fluisterde ik.
Terwijl hij aan het schrobben was, kreeg het huis een andere sfeer. De kinderen drukten hun neuzen tegen het raam:
« De skeletman wast onze auto? »
Ja, en we bereidden de best mogelijke « verrassing » voor: appels gedoopt in gouden karamel en chocolade cupcakes versierd met suikerogen.
Niet voor de straat, niet voor de menigte: voor ons.
Ik zag David opkijken toen we lachten. Die avond bleven de rookmachines stil. Net als zijn geluidsinstallatie.
Wat ik heb geleerd
