‘Ik kan zelf wel rijden,’ zei ik, want ik wilde geen minuut langer in dat huis blijven. Ondanks de ondraaglijke pijn moest ik echt even bij ze vandaan.
Mijn vader hielp me overeind, zijn gezicht een masker van bezorgdheid dat zijn ogen niet bereikte. ‘Zulke meningsverschillen in de familie komen nu eenmaal voor’, zei hij zachtjes. ‘Laten we er niet meer van maken dan het is.’
Ik gaf geen antwoord en concentreerde me in plaats daarvan op oppervlakkig ademhalen om de pijn te verzachten. Ik pakte mijn tas en sleutels en weigerde verdere hulp. Terwijl ik voorzichtig naar de deur liep, hoorde ik mijn vader met Kyle fluisteren.
De autorit naar huis was een ware kwelling. Elke hobbel in de weg veroorzaakte pijnscheuten in mijn borst. Ik had meteen naar de eerste hulp moeten gaan, maar de shock en ontkenning zorgden ervoor dat ik toch naar huis ging. Ik zei tegen mezelf dat ik wat sterke pijnstillers uit mijn EHBO-doos zou nemen en zou zien hoe ik me de volgende ochtend voelde. Een deel van mij kon nog steeds niet bevatten wat er was gebeurd – niet alleen Kyles geweld, maar ook de reactie van mijn ouders daarop.
Die nacht was een van de langste van mijn leven. Ik kon niet liggen zonder ondraaglijke pijn, dus bracht ik de nacht door in een relaxstoel, half slapend en half ontwakend. ‘s Morgens was de pijn nog steeds niet minder en zat er een lelijke paarse blauwe plek op mijn zij. Ik kon me nauwelijks bewegen zonder naar adem te happen van de pijn. Toen wist ik dat ik dit niet kon negeren. Ik had medische hulp nodig, ongeacht wat mijn familie wilde.
De volgende ochtend bracht niet alleen fysieke pijn, maar ook de emotionele klap van de reactie van mijn familie. Mijn telefoon ging om 7:30 uur over – de beltoon van mijn moeder. Ik liet het naar de voicemail gaan, ik was er nog niet klaar voor om met haar te praten. Tien minuten later belde ze weer. Deze keer nam ik op.
‘Stephanie, hoe voel je je vanmorgen?’ Haar stem klonk licht en nonchalant, alsof ze vroeg naar een lichte hoofdpijn in plaats van mogelijk gebroken ribben.
‘Niet goed,’ antwoordde ik. ‘Eerlijk gezegd heb ik veel pijn. Ik kan me nauwelijks bewegen.’
‘Dit soort dingen voelen de volgende dag altijd erger aan,’ zei ze afwijzend. ‘Neem wat paracetamol en leg er ijs op. Luister naar wat er gisteravond is gebeurd…’
‘Mam, ik denk dat mijn ribben gebroken zijn,’ onderbrak ik. ‘Kyle heeft me echt pijn gedaan.’
Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn. Toen ze weer sprak, had ze die sussende toon aangenomen die ze altijd gebruikte als ze vond dat ik moeilijk deed. « Lieverd, het was een vervelend incident, maar laten we er geen drama van maken. Kyle vindt het vreselijk. »
‘Heeft hij dat gezegd? Heeft hij gebeld om zijn excuses aan te bieden?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord al wist.
“Dat zal hij zeker doen. Hij was gisteravond erg overstuur toen hij wegging. Maar nu moeten we ons concentreren op het verwerken van dit alles. Jouw vader en ik denken dat het het beste is als we dit achter ons laten.”
Ik verschoof in mijn stoel en trok een grimas van de pijnscheut. ‘Mam, ik kan niet ademen zonder pijn. Dit is niet iets wat ik zomaar achter me kan laten.’
‘Het is waarschijnlijk gewoon een kneuzing,’ hield ze vol. ‘Als Kyle je echt zo erg had verwond, was je gisteravond al naar het ziekenhuis gegaan.’
De manipulatie was zo overduidelijk dat het lachwekkend zou zijn geweest als het niet zo woedendmakend was. « Ik laat het vandaag nog nakijken, » zei ik vastberaden tegen haar.
‘Stephanie.’ Haar stem kreeg een waarschuwende toon. ‘Ik denk dat het het beste is als we dit binnen de familie houden. Het is niet nodig om buitenstaanders te betrekken bij wat duidelijk slechts een moment van woede-uitbarsting was.’
‘Buitenstaanders? Mam, ik heb het over een bezoek aan de dokter vanwege een medische blessure.’
‘Je weet wel wat ik bedoel,’ zei ze ongeduldig. ‘Er zullen vragen gesteld worden. Er zullen formulieren ingevuld moeten worden. Dingen worden vastgelegd.’
‘Meen je me serieus dat ik geen medische hulp moet zoeken omdat het een slechte indruk op Kyle zou kunnen maken?’ Ik kon mijn ongeloof niet verbergen.
‘Ik vraag je na te denken over de gevolgen,’ antwoordde ze. ‘Het bedrijf van je vader is afhankelijk van onze reputatie in deze gemeenschap. Kyle is in een positie om het uiteindelijk over te nemen. Een misverstand als dit kan langdurige gevolgen hebben.’
‘Een misverstand,’ herhaalde ik. ‘Hij duwde me tegen een toonbank en brak mijn ribben. Dat is geen misverstand. Dat is mishandeling.’
‘Gebruik dat woord niet,’ siste ze. ‘Je broer zou je nooit mishandelen. Hij had te veel gedronken en er is een ongeluk gebeurd. Zulke dingen gebeuren in families.’
Voordat ik kon reageren, hoorde ik op de achtergrond de stem van mijn vader die om de telefoon vroeg. Na een kort, gedempt gesprek nam hij de telefoon op.
‘Stephanie,’ zei hij met een zakelijke toon, ‘hoe voel je je?’
‘Alsof Kyle mijn ribben heeft gebroken,’ antwoordde ik botweg.
Hij zuchtte diep. « Je moeder vertelde me dat je overweegt naar de dokter te gaan. Ik denk dat dat nog wat vroeg is. Wacht een dag of twee af om te zien of het beter gaat. »
“Papa, ik ben dokter. Ik weet hoe gebroken ribben aanvoelen.”
‘Dan weet je ook dat ze sowieso niet veel kunnen doen aan gebroken ribben,’ wierp hij tegen. ‘Ze zullen je gewoon zeggen dat je moet rusten en pijnstillers moet nemen, wat je thuis ook kunt doen.’
Hij had niet helemaal ongelijk, maar daar ging het niet om. « Ik heb een röntgenfoto nodig om er zeker van te zijn dat er geen verschuiving is die een long kan perforeren. »
‘En als je naar binnen gaat, wat ben je dan precies van plan te vertellen over hoe dit is gebeurd?’ Zijn toon maakte duidelijk dat dit de kern van de zaak was.
‘De waarheid,’ zei ik eenvoudig.
Er viel een lange stilte.
‘Stephanie,’ zei hij uiteindelijk, ‘ik wil dat je heel goed nadenkt over wat je doet. Kyle heeft ongelooflijk hard gewerkt om te komen waar hij nu is. Zijn toekomst bij het bedrijf, zijn reputatie in de gemeenschap – dat zijn geen dingen die je op het spel moet zetten door een moment van ondoordacht handelen.’
“Zijn toekomst is dus belangrijk, maar mijn gebroken ribben niet.”
‘Verdraai mijn woorden niet,’ zei hij scherp. ‘Natuurlijk maak ik me zorgen om je gezondheid, maar er spelen hier bredere factoren mee. Kyle heeft een fout gemaakt, ja, maar hij verdient het niet dat zijn leven daardoor verwoest wordt.’
Het gesprek ging zo nog tien minuten door. Mijn vader wisselde af tussen het bagatelliseren van mijn verwonding en het benadrukken van de mogelijke gevolgen voor Kyle en de reputatie van de familie. Tegen de tijd dat we ophingen, was zijn boodschap glashelder: mijn pijn en gezondheid waren ondergeschikt aan het beschermen van Kyle en het imago van de familie.
Nog geen uur later kreeg ik een berichtje van mijn moeder: « Ik stuur je iets kleins om je op te vrolijken. Ik hou van je. » Rond het middaguur arriveerde een bezorger met een uitgebreide cadeaumand vol pijnstillers, een warmtekussen, luxe badproducten en mijn favoriete chocolaatjes. Op het kaartje stond: « Rust goed uit en herstel. Familie staat altijd voorop. Liefs, mam en pap. »
Het cadeau voelde als een smeergeld, een manier om mijn stilzwijgen af te kopen. Ik legde het weg, ik kon er niet eens naar kijken zonder me misselijk te voelen. De telefoontjes gingen de hele dag door. Mijn moeder belde elk uur, elk gesprek draaide weer om het feit dat het incident binnen de familie moest blijven. Mijn vader belde nog twee keer, zijn toon werd steeds dwingender, wat me herinnerde aan loyaliteit en perspectief binnen de familie.
Rond 4 uur ‘s middags belde Kyle eindelijk. Ik wilde bijna niet opnemen, maar een deel van mij wilde horen wat hij zelf te zeggen had.
‘Hé,’ zei hij, met een ongewoon ingetogen stem. ‘Mam zei dat ik je moest bellen.’
Geen verontschuldiging, alleen een erkenning dat hij belde omdat onze moeder hem dat had opgedragen. Ik wachtte.
‘En ik denk dat het gisteravond uit de hand is gelopen,’ vervolgde hij schoorvoetend. ‘Ik heb veel gedronken.’
“Je hebt mijn ribben gebroken, Kyle.”
‘Kom op. Ik heb je nauwelijks geduwd,’ protesteerde hij, meteen in de verdediging schietend. ‘Je hebt ze waarschijnlijk alleen gekneusd toen je viel.’
“Ik ben niet gevallen. Jij hebt me tegen de toonbank geduwd.”
‘Nou ja. Kijk, ik bel om de bo boel te sussen, oké? Mijn ouders maken zich grote zorgen dat je hier een enorm probleem van gaat maken.’
‘Het is ernstig,’ zei ik. ‘Ik ben zwaargewond.’