Ze schudde haar hoofd en ademde onregelmatig. « Het ging zo snel. »
‘Neem de tijd,’ fluisterde ik.
Haar handen kronkelden nerveus in de deken. « Na het laatste lesuur ging ik achter de gymzaal, omdat ik mijn schetsboek daar tijdens de lunch had laten liggen. Maar toen ik daar aankwam… was ze er al. »
‘Mia?’ vroeg ik.
‘Nee.’ Lily slikte. ‘Iemand anders.’
De agenten bogen zich voorover.
‘Een jongen,’ vervolgde ze. ‘Ouder dan wij. Misschien zeventien of achttien. Ik heb hem nog nooit eerder gezien.’
Mijn hart kromp ineen. « Wat was hij aan het doen? »
“Hij had ruzie met Mia. Ze huilde en zei zoiets als: ‘Ik kan dit niet meer aan’ en ‘Laat me met rust.’” Lily veegde haar neus af aan haar mouw. “Ik had het niet mogen horen. Daarom… daarom zei ik dat ze daar niet had mogen zijn.”
Agent Morales kwam dichterbij. « Lily, heeft die jongen je gezien? »
Ze knikte, haar ogen vol angst. « Hij greep mijn arm. Hardhandig. Hij zei dat ik moest vergeten wat ik had gezien. »
Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.
‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg ik zachtjes.
‘Mia probeerde hem tegen te houden.’ Lily’s stem brak. ‘Ze greep zijn rugzak en schreeuwde dat hij me los moest laten. En toen… duwde hij haar. Hard.’
Ik wisselde geschrokken blikken uit met de agenten.
‘Heeft hij haar geduwd?’, herhaalde Morales.
‘Ja. Ze viel en stootte haar hoofd. Ze bloedde.’ Lily kneep haar ogen dicht. ‘Ik probeerde weg te rennen, maar hij greep me weer vast. En toen riep een leraar, en toen rende hij weg.’
Grant krabbelde driftig aantekeningen. « Waarom heeft Mia ons dit niet verteld? »
Lily rilde. « Omdat ze bang voor hem is. Ze bleef maar zeggen dat hij terug zou komen. »
Alles viel op zijn plek.
De terughoudendheid. Mia’s stilte. Haar wanhopige blikken naar de deur.
Ze viel mensen niet aan, ze was doodsbang.
Agent Grant stapte naar buiten, riep om versterking en vroeg om alle beveiligingsbeelden van de school. Morales knielde naast Lily, haar stem zachter dan voorheen.
“Lily, je hebt er goed aan gedaan het ons te vertellen. We gaan hem vinden. Je bent nu veilig.”
Voor het eerst sinds onze aankomst ademde mijn dochter rustig.
Toen de agenten naar buiten kwamen om de zoekactie te coördineren, pakte ik Lily’s gezicht vast.
‘Je was dapper,’ zei ik, terwijl de tranen eindelijk over mijn wangen stroomden. ‘Dapperder dan je zelf beseft.’
Ze leunde naar me toe. « Mam… zullen ze me geloven? »
‘Dat doen ze al,’ fluisterde ik. ‘En ik zal nooit toestaan dat iemand jouw stem het zwijgen oplegt.’
Die nacht, toen rechercheurs de tiener die Lily beschreef opspoorden, hield ik haar hand vast en besefte ik hoe gemakkelijk de waarheid verborgen had kunnen blijven als ze niet had gesproken.
