Moeder: « Dat is een enorme verantwoordelijkheid. Weet je zeker dat je dat aankunt? »
Clare: « Prima. Kun je me helpen om van mijn snelheidsovertreding af te komen? »
Na dat incident ben ik gestopt met met hen over werk te praten. Clare had altijd behoefte aan bevestiging. Op de middelbare school had ze een relatie met de quarterback. Op de universiteit werd ze lid van de populairste studentenvereniging. Na haar afstuderen ging ze uit met mannen op basis van hun functietitel en familiebanden. Toen ze Jason Montgomery ontmoette op een benefietevenement, belde ze me voor het eerst in acht maanden.
‘Ik heb iemand ontmoet,’ zei ze. ‘Hij is advocaat. Zijn vader is federaal rechter.’
‘Dat is fijn,’ zei ik, op dezelfde toon als waarop mijn moeder tegen mij had gesproken.
“Zijn familie is ongelooflijk. Rijke mensen van de oude stempel, met connecties. Zijn vader kent gouverneurs en senatoren.”
« Klinkt indrukwekkend. »
“Het wordt serieus tussen ons. Ik denk dat hij me ten huwelijk gaat vragen.”
Dat deed hij. Drie maanden later stuurde Clare een groepsbericht met een foto van een enorme diamanten ring.
Moeders reactie: « We zijn zo trots op je. »
Vaders reactie: « Dat is mijn meisje. »
Mijn antwoord: « Gefeliciteerd. »
Ik hoorde vervolgens vier maanden lang niets meer van hen.
De bruiloft werd Clares hele persoonlijkheid. Elk gesprek, elk berichtje, elke familiebijeenkomst draaide om bloemstukken, tafelschikkingen en de vraag of de bruidsmeisjes roze of champagnekleurig moesten zijn. Ik werd min of meer per toeval tot bruidsmeisje benoemd. Familieverplichting, geen genegenheid. De eerste pasbeurt van de jurk was een nachtmerrie.
‘Je bent aangekomen,’ zei Clare, terwijl ze me kritisch bekeek. ‘De jurk moet flink vermaakt worden.’
Ik was niet aangekomen. Ik had juist spiermassa opgebouwd doordat ik eindelijk tijd had om regelmatig naar de sportschool te gaan.
‘Ik regel het wel,’ zei ik.
“Misschien moet ik voor de bruiloft op dieet gaan. Ik wil dat iedereen er perfect uitziet.”
Moeder sprong er meteen op in.
“Clare heeft gelijk. Dit is haar speciale dag. We moeten er allemaal op ons best uitzien.”
Ik heb de jurk in mijn eigen maat besteld en er niets over gezegd.
Het repetitiediner werd Clares obsessie, drie maanden voor de bruiloft.
‘Jasons ouders organiseren het’, kondigde ze aan tijdens een familielunch die ik tot mijn grote spijt bijwoonde in Rosewood Manor. ‘Een vijfsterrenfeest. Zijn vader heeft een aantal zeer belangrijke mensen uitgenodigd.’
‘Dat klinkt heerlijk,’ zei ik.
Clare draaide zich naar me toe.
“Je moet je van je beste kant laten zien. Jasons vader is federaal rechter. Hij werkt met invloedrijke mensen, senatoren en advocaten. Dit is niet zoals onze gebruikelijke familiediners.”
“Ik weet hoe ik me moet gedragen tijdens een formeel diner.”
‘Echt waar?’ Clare kneep haar ogen samen. ‘Je bent nogal onhandig en stil. Je weet nooit waar je het over moet hebben met succesvolle mensen.’
Moeder knikte.
« Clare heeft een punt. Misschien is het een idee om gewoon te glimlachen en niet te veel uit jezelf te beginnen. »
Ik nam een slok water, telde tot tien en zei niets.
De dinsdag vóór het repetitiediner op vrijdag kwam Clares berichtje binnen.
“Kom vrijdag niet naar het repetitiediner. Jasons vader is federaal rechter. We kunnen het ons niet veroorloven dat je ons voor schut zet in het bijzijn van zijn familie. Dit is belangrijk. Blijf alsjeblieft gewoon weg.”
Ik staarde er een lange tijd naar. Toen kwam er een tweede bericht.
“Mama en papa zijn het ermee eens. Je mag naar de bruiloft komen, maar het repetitiediner is alleen voor belangrijke gasten.”
Een derde tekst.
“Maak er geen drama van. Blijf gewoon thuis.”
Ik maakte een screenshot. Ik bewaarde die in een map die ik al jaren bewaarde. Het bewijs van wie mijn familie precies was. Daarna stuurde ik een berichtje terug.
“Begrepen.”
Clare reageerde direct.
“Bedankt voor je begrip. Tot ziens op de bruiloft.”
Ik legde mijn telefoon neer en ging weer aan het werk.
Rechter Patricia Harrison was twaalf jaar lang mijn mentor geweest. Nadat ik mijn werk als juridisch medewerker had beëindigd, bleven we contact houden. Maandelijks lunchten we samen, belden we af en toe. Ze was meer een moederfiguur voor me geworden dan mijn eigen moeder ooit was. Die woensdag lunchten we in een rustig bistro’tje vlak bij het gerechtsgebouw.
‘Je ziet er bezorgd uit,’ zei Patricia, terwijl ze in haar zalm sneed.
“Familiezaken. Mijn zus gaat trouwen.”
Ik had het een paar maanden geleden al eens genoemd. Patricia herinnerde zich alles.
Haar verloofde is Jason Montgomery.
Patricia’s vork bleef halverwege haar mond hangen.
“Roberts zoon.”
‘Kent u rechter Harrison?’ vroeg ik, hoewel ze hem natuurlijk wel kende. Federale rechters in Californië kenden elkaar.
“Robert en ik hebben samen in het Ninth Circuit Court of Appeals gezeten voordat hij de status van senior rechter kreeg. Een goede man. Een briljant jurist.”
Ze legde haar vork neer.
Weet je familie dat je rechter bent?
“Ze weten het. Het kan ze niets schelen. En Jason, die heb ik nog nooit ontmoet. Clare betrekt me niet echt bij haar leven.”
Patricia’s gezichtsuitdrukking veranderde in een mengeling van amusement en verontwaardiging.
“Robert heeft dus geen idee dat zijn zoon met jouw zus gaat trouwen.”
“Blijkbaar niet.”
« En je zus heeft je net de uitnodiging voor het repetitiediner afgezegd, omdat ze niet wil dat je haar voor schut zet voor een federale rechter. »
Patricia begon te lachen. Echt te lachen. Zo hard dat de andere tafels haar omkeken.
« Wat? »
“Elena, Robert organiseert het diner in Rosewood Manor.”
“Klopt. Dat zei Clare ook.”
“Ik ben uitgenodigd.”
“Robert heeft me 3 maanden geleden uitgenodigd. We zijn al 25 jaar vrienden.”
Patricia pakte haar telefoon.
“Ik neem een gast mee.”
‘Jij, Patricia? Ik denk niet dat—’
“Je komt. Als mijn gast zal Robert het fantastisch vinden je te zien. We laten de avond zich vanzelf ontvouwen.”
“Dit voelt als chaos.”
“Het voelt als gerechtigheid.”
Patricia’s glimlach was fel.