« Nee, nee, blijf bij me, » zei Liam snel, terwijl hij een arm onder zijn frêle schouders schoof.
Zonder verdere instructies af te wachten, tilde hij haar in zijn armen. Ze woog bijna niets.
‘Je bent veilig,’ mompelde hij, meer voor zichzelf dan voor haar. ‘Dat beloof ik je.’
Hij droeg haar naar zijn auto, wiegde haar alsof ze van glas was, en reed door de besneeuwde straten naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis, zijn hart bonzend bij elk rood licht.
Bij de ingang van de spoedeisende hulp haastten artsen en verpleegkundigen zich naar haar bed. Emily werd meegenomen, gewikkeld in verwarmde dekens, terwijl Liam roerloos bleef liggen, zijn sjaal nog steeds nonchalant om zijn nek gewikkeld.
De minuten werden uren.
Uiteindelijk kwam er een verpleegster aan. « Haar toestand is stabiel, » zei ze. « Onderkoeling en uitdroging, maar ze komt er wel weer bovenop. »
Liam blies voor het eerst sinds hij haar had gezien zijn laatste adem uit.
‘En zijn moeder?’ vroeg hij.
De verpleegster knikte. « We hebben haar gevonden. Ze werkt hier. Dubbele dienst. Ze heeft haar dochter een uur geleden als vermist opgegeven. »
Een immens gevoel van opluchting overspoelde hem, totdat hij de vrouw in het oog kreeg.
Emily’s moeder rende door de gang, haar verpleegstersuniform verkreukeld, haar ogen rood en wild van angst. Toen ze Liam zag, bleef ze stokstijf staan, een verwarde uitdrukking op haar gezicht.
« Emily? » stamelde ze.
Liam stapte opzij toen de dokter haar naar de kamer begeleidde. Even later vulden snikken de gang – hese snikken, vol dankbaarheid, hartverscheurend.
Liam draaide zich om, zijn zicht wazig.
Hij had moeten vertrekken. Zijn missie was volbracht.
Maar dat deed hij niet.
De volgende ochtend ging Liam terug – om even bij Emily langs te gaan, zei hij tegen zichzelf. Gewoon voor de zekerheid.
Emily zat op haar bed te kleuren met kleurpotloden die voor haar waren gebracht. Haar gezicht lichtte op toen ze hem zag.
‘Je bent teruggekomen,’ zei ze.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Liam, verrast door de oprechtheid van zijn woorden.
Zijn moeder, Rosa, bedankte hem voortdurend, waarbij schaamte en dankbaarheid nauw met elkaar verweven waren. Ze vertelde alles: het vertrek van haar man, de huurverhoging, zijn nachtdiensten in het ziekenhuis en zijn schoonmaakwerk overdag, en de oppas die op het laatste moment afzegde.
« Ik zei hem dat hij bij de bushalte op me moest wachten, » zei Rosa, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. « Ik dacht dat ik er binnen tien minuten zou zijn. »
Liam luisterde, zonder oordeel, met diep begrip.
Met Kerstmis nodigde Liam hen uit voor het diner.
Vervolgens hielp hij Rosa bij het vinden van een stabiele woonsituatie.
Vervolgens betaalde hij voor de kinderopvang.
Weken gingen voorbij. Maanden.
Emily bracht steeds meer tijd door in Liams huis, eerst verlegen, maar later uitbundig lachend. Ze speelde bordspelletjes met Noah. Ze noemde Liam « meneer Carter » totdat ze op een dag per ongeluk « papa » zei.
Een doodse stilte viel.
Emily’s ogen werden groot van schrik. « Ik bedoelde het niet… »
Liam knielde voor haar neer, zijn keel dichtgeknepen. « Het is niets, » zei hij zachtjes. « Je hebt niets verkeerds gedaan. »
Jaren later, op een andere besneeuwde kerstavond, stond Liam voor het raam van zijn knusse huis en keek toe hoe Emily en Noah samen de kerstboom versierden.
Die nacht, in een steegje achter een verlicht gebouw, had het lot hem een roep toegefluisterd.
« Kom met me mee. »
En hij had gehoorzaamd.