‘Dit,’ spuwde hij. ‘Dit is wat ik hier doe. Een of ander… een of ander louche bedrijf genaamd Vanguard Holdings probeert mijn bedrijf te stelen. Mijn huis. Mijn—’
‘Uw kredietverstrekker,’ zei ik. ‘Vanguard Holdings is uw kredietverstrekker.’
‘Hier heb ik me niet voor aangemeld,’ snauwde hij.
‘Dat heb je inderdaad gedaan,’ zei ik, terwijl ik nog een document uit mijn stapel pakte. ‘Pagina veertien, om precies te zijn. De schuldbekentenis die je onderaan hebt geparafeerd.’
Hij knipperde met zijn ogen.
‘Hoe kom je daaraan?’ onderbrak Zoe haar, met een scherpe stem. ‘Hoe kom je aan zijn leningdocumenten?’
Mijn vader kneep zijn ogen samen. Voor het eerst keek hij echt rond in de kamer. Naar de ingetogen kunst aan de muren. Naar het discrete maar dure meubilair. Naar het logo op het kleine plaatje aan het uiteinde van de tafel.
Titan Solutions.
‘Werk je hier?’ vroeg hij langzaam, ongeloof klonk door in elk woord.
‘Ik ben hier de eigenaar,’ zei ik.
Opnieuw een moment van stilte.
‘Wat?’ flapte Ryan eruit.
‘Ik ben de CEO van Titan Solutions,’ zei ik. ‘Titan is eigenaar van Vanguard Holdings. Vanguard heeft de hypotheek op uw zakelijke leningen en uw huis.’
Ik zag hoe het besef langzaam in zijn gelaatstrekken doordrong, zoals inkt zich verspreidt in water. Langzaam, onverbiddelijk, kon het nergens anders heen dan overal.
‘Je liegt,’ zei hij, maar de woorden klonken zwak, meer als een gewoonte dan als overtuiging.
‘Je kunt de documenten inzien,’ zei ik. ‘Die zijn openbaar. Of je kunt hiernaar kijken.’
Ik schoof de originele leningsovereenkomst en de schuldbekentenis over de tafel. Hij greep ze gretig aan, zijn handen trillend.
Terwijl hij de pagina’s doorbladerde, de kleur in vlekken opkomend en weer vervagend in zijn gezicht, liet ik mijn blik volledig op hem rusten.
Het grootste deel van mijn leven bestond mijn vader in mijn gedachten als iets… torenhoogs. Zelfs als hij er fysiek niet was, was hij aanwezig. Zijn mening als een verre onweerswolk, zijn mogelijke ongenoegen als een storm die ik probeerde te vermijden.
Toen ik hem zag worstelen om te begrijpen hoe zijn wereld onder zijn voeten was veranderd, leek hij gewoon… sterfelijk.
‘Is dit een grap?’ vroeg hij schor. ‘Een soort… zieke—’
‘Dit is een juridische procedure,’ zei ik. ‘Daar maken we geen grapjes over.’
‘Dit kun je me niet aandoen,’ snauwde hij, terwijl hij de papieren terug op tafel gooide. ‘Ik ben je vader.’
Ik bekeek hem even.
‘Je hebt drie avonden geleden heel duidelijk gemaakt dat je me niet als je dochter beschouwt,’ zei ik. ‘Gewoon een profiteur.’
Zijn kaken spanden zich aan. Hij opende zijn mond en sloot die vervolgens weer.
Zoe stapte naar voren, haar parfum vulde de lucht met een scherpe, bloemige geur.
‘Vanessa,’ zei ze, haar stem verzachtend. ‘Dit is een misverstand. Je vader… hij was gewoon erg gestrest op het feest. Je weet hoe hij grapjes maakt als hij nerveus is. Je kunt hem dat toch niet echt kwalijk nemen?’
Ik moest bijna lachen.
‘Denk je dat dit drie nachten geleden begonnen is?’ vroeg ik.
Ze knipperde met haar ogen en verloor haar evenwicht.
Naast haar sprak Ryan eindelijk.
‘Wat wil je?’ vroeg hij. ‘Gaat het om geld? Want we kunnen—’
‘Dit is geen onderhandeling,’ zei ik.
Ik pakte nog een map uit mijn stapel en schoof die naar mijn vader toe.
‘Dit is wat ik wil,’ zei ik. ‘Dat je dit leest. Elke pagina, als je het aankunt. Of alleen de samenvatting voorin, als je je nachtmerries liever in een beknopte vorm wilt lezen.’
Hij staarde naar de map alsof die hem elk moment kon bijten. Toen, bijna tegen zijn zin in, sloeg hij hem open.
De eerste pagina was een overzichtelijk en professioneel overzicht.
VERMOEDELIJKE FRAUDE – BETROKKENE: EDWARD RICHARDSON.
Subkopjes. Datums. Bedragen.
Identiteitsdiefstal. Ongeautoriseerd gebruik van een burgerservicenummer. Het openen van kredietlijnen zonder toestemming. Verduistering van geld.
De naam van mijn vader.
Mijn naam.
Naast elkaar.
Zijn ogen dwaalden over de pagina. Zijn lippen bewogen terwijl hij las. De hand die het papier vasthield, begon te trillen.
‘Wat is dit?’ fluisterde hij.
‘Tien jaar aan bewijsmateriaal,’ zei ik. ‘Elke creditcard die je op mijn naam hebt geopend. Elke lening. Elke betaling die ik heb gedaan zodat je misdaden geen geautomatiseerd systeem zouden activeren en je in de gevangenis zouden belanden voordat ik er klaar voor was.’
Hij keek bleek op.
‘Jij… jij wist het?’ zei hij.
‘Vanaf het begin,’ zei ik. ‘Vanaf de allereerste afgewezen aanvraag voor een appartement.’
‘Waarom ben je niet naar me toegekomen?’ eiste hij, zijn woede laaide even op, een laatste glimp van zijn oude zelf. ‘Ik had het opgelost. God, Vanessa, dit is precies wat ik bedoel als ik zeg dat je—’
‘Voorzichtig,’ zei ik zachtjes.
Hij hield zijn mond.
Ik boog iets naar voren en vouwde mijn vingers in elkaar op de tafel.
‘Als ik naar je toe was gekomen toen ik het voor het eerst hoorde,’ zei ik, ‘had je alles ontkend. Of je had een verhaaltje verzonnen over dat je het voor mijn eigen bestwil deed. Je had jezelf tot slachtoffer van een misverstand gemaakt. En misschien had je, als je onder druk was gezet, een of twee creditcardschulden afbetaald. Dan was je voorzichtiger geweest. De volgende keer had je de naam van Ryans vriendin gebruikt, of die van een junior medewerker, of iemand anders die geen balans kon lezen.’
Hij slikte moeilijk.
‘Op deze manier,’ vervolgde ik, terwijl ik op de map tikte, ‘heb ik iets gecreëerd dat je niet zomaar kunt verklaren. Er zijn te veel transacties. Te veel afschriften. Te veel geschiedenis. Het vertelt een verhaal dat zelfs een halfslaperige jury zou kunnen volgen.’
‘Dat zou je niet doen,’ zei hij. ‘Je zou hier niet mee naar de politie gaan. Je bent mijn dochter.’
‘En u,’ zei ik, ‘bent de man die mijn identiteit, mijn kredietwaardigheid en mijn toekomst heeft gestolen, zodat uw zoon kon blijven gokken met geld dat niet van hem was.’
Ryan deinsde achteruit.
Zoe opende haar mond, waarschijnlijk om te protesteren dat het niet zo eenvoudig was, dat « Ryan een paar moeilijke jaren achter de rug heeft », maar ik stak mijn hand op.
‘Ik ben hier niet om te discussiëren of je een goede vader bent of niet,’ zei ik. ‘Dat weten we allemaal wel. Ik ben hier om je opties te schetsen.’
‘Opties?’ herhaalde hij zwakjes.
‘Optie A,’ zei ik. ‘Je vecht dit aan. Je huurt advocaten in en klaagt Vanguard Holdings aan. Je beweert dat er sprake is van roofzuchtige kredietverlening. Je beweert dat je niet begreep wat je ondertekende. Je sleept dit voor de rechter.’
Zijn ogen lichtten iets op. Dit was bekend terrein: conflict, bravoure, de kans om zijn lijden aan een publiek te tonen.
