Natuurlijk deed ze dat.
Ze had die perfecte Instagram-look: blonde highlights, perfecte nagels, een yogabroek die meer kostte dan mijn wekelijkse boodschappen. Ze kwam mijn keuken binnen alsof ze de eigenaar was. Ze droeg mijn schort – het schort van mijn oma – terwijl ze smoothies maakte in mijn blender.
Ze was jonger dan mijn huwelijk, jonger dan mijn favoriete handtas, maar ze maakte fantastische smoothies, dus dat is in ieder geval iets.
Vincent paradeerde met haar alsof ze een trofee was. Ze zaten op mijn bank, keken televisie en aten van mijn borden. Hij sloeg zijn arm om haar heen, pal voor mijn neus, alsof ik een meubelstuk was, alsof ik al verdwenen was.
De vernedering nam met de dag toe.
Allereerst blokkeerde hij mijn persoonlijke creditcard. « We moeten onze financiën scheiden, » zei hij alsof hij redelijk was.
En dan de gezamenlijke kaart.
Vervolgens opperde hij dat ik wellicht beter ergens anders kon verblijven terwijl we de zaken uitzochten.
Mijn eigen huis.
En mij werd gevraagd te vertrekken.
Lorraine kwam langs om me te helpen inpakken, en met helpen bedoel ik dat ze mijn spullen doornam en besloot wat ik mocht houden. Oude kleren, prima. Familiefoto’s, sommige ervan. Het receptenboekje van mijn oma – daar aarzelde ze even over, alsof ze overwoog het voor zichzelf op te eisen.
Wat ik niet mocht meenemen: alle sieraden die Vincent me in de afgelopen 15 jaar had gekocht, alle meubels die ik had uitgezocht, alles van waarde.
« Dat waren gezamenlijke bezittingen, » legde Lorraine uit, « en Vincent had daar recht op. »
Ze heeft mijn spullen in vuilniszakken gedaan, niet in dozen.
Vuilniszakken.
Alsof ik vuilnis was dat werd afgevoerd.
Gedurende dit alles was er één persoon die ik dacht te kunnen vertrouwen.
Diane Holloway.
We waren al vrienden sinds de middelbare school – twintig jaar vriendschap, door alle relaties, relatiebreuken, baby’s en alles daartussenin. Zij was de eerste die ik belde na Vincents aankondiging. Ze was zo steunend – ze checkte altijd even hoe het met me ging, vroeg altijd hoe het met me ging en stond altijd klaar om te luisteren. Ze kwam langs met wijn en liet me op haar schouder uithuilen.
Ze zei dat ik beter verdiende. Ze zei dat Vincent een enorme fout maakte.
Maar er klopte iets niet. Kleine dingen.
In het begin leek Vincent mijn plannen te kennen voordat ik ze maakte. Toen ik Diane vertelde dat ik erover nadacht om voor het huis te vechten, kwam Tyler de volgende dag thuis en zei dat papa hem had verteld dat het niet zou lukken. Toen ik Diane vertelde dat ik naar appartementen in een bepaalde buurt aan het kijken was, merkte Vincent op dat die buurt veel te duur voor me was.
Toen viel het kwartje.
Achteraf gezien had ik het jaren geleden al moeten zien: hoe Diane altijd opfleurt als Vincent de kamer binnenkomt; hoe ze hem net iets te veel complimenten geeft, net iets te hard lacht om zijn grappen. Ze vraagt altijd als eerste naar hem wanneer we praten.
Hoe gaat het met Vincent? Hoe loopt het met de zaak? Is Vincent gelukkig?
Ze was al vijftien jaar verliefd op mijn man. En Vincent – omdat hij bewonderaars verzamelde zoals sommige mensen postzegels verzamelen – wist precies hoe hij daar gebruik van moest maken. Hij gaf haar het gevoel dat ze speciaal en belangrijk was, anders dan alle andere vrouwen. Hij liet waarschijnlijk doorschemeren dat ze na de scheiding weer bij elkaar zouden komen, gaf haar net genoeg hoop om haar trouw te houden.
Mijn beste vriend was zijn spion.
Twintig jaar vriendschap ingeruild voor wat geflirt en loze beloftes.
Vraag in ieder geval meer geld, Diane.
Maar het ergste was niet Vincent. Niet Lorraine. En zelfs niet Diane.
Het ergste was Tyler.
Mijn zoon zag alles: de vriendin, de grootmoeder die mijn koffers inpakte, de manier waarop zijn vader naar me keek alsof ik niets waard was. En Vincent bewerkte hem, fluisterde hem dag in dag uit gif in.
“Je moeder maakt het je moeilijk. Ik wil gewoon dat iedereen gelukkig is. Zij is degene die dit zo lang laat duren. Ik probeer eerlijk te zijn, maar ze werkt niet mee.”
Tyler begon zich van me af te keren. Niet echt boos, maar eerder afstandelijk en verward. Hij wist niet wie hij moest geloven, en zijn vader was heel erg overtuigend.
Ik zou het huis kunnen verliezen. Ik zou het geld kunnen verliezen. Ik zou alles kunnen verliezen wat ik in 15 jaar heb opgebouwd.
Maar hoe zit het met mijn zoon die me aankijkt alsof ík het probleem ben?
Dat was het mes. Dat was de wond die daadwerkelijk bloedde.
Ik heb een advocaat ingeschakeld.
Nina Castellano, aanbevolen door mijn oude werkgever. Tweeënvijftig jaar oud. Scherpe geest. Absoluut geen geduld voor onzin. Ze analyseerde mijn situatie en stelde een plan van aanpak op.
‘Jij hebt meegeholpen dit bedrijf op te bouwen,’ zei ze. ‘Je hebt recht op de helft van alles. Het huis, het bedrijf, de rekeningen. We vechten.’
Ik heb haar lange tijd aangekeken.
“Wat als ik niet wil vechten?”
Nina staarde me aan alsof ik ineens een andere taal sprak, alsof ik had voorgesteld om Vincent een bedankkaartje en een fruitmand te sturen. Ze dacht dat ik gebroken was, depressief, te verslagen om voor mezelf op te komen.
Ze had geen idee.
Ik verhuisde met Tyler naar een klein appartement. Twee slaapkamers, één badkamer, een keuken zo groot als mijn oude voorraadkast. De helft van onze dozen paste er niet eens in. Ze stonden opgestapeld in de hoek van Tylers kamer als een monument voor hoe diep we waren gezonken.
Ondertussen plaatste Vincent foto’s met Brittney.
‘Nieuw hoofdstuk, nieuwe energie. Gezegend,’ schreef hij.
Lorraine reageerde hieronder met: « Wat ben ik blij voor je, lieverd. Je verdient het om gelukkig te zijn. »
Mijn zus belde woedend op. « Je hebt een haaienadvocaat nodig. Pak hem af tot hij alles waard is. »
Iedereen had advies. Iedereen dacht te weten wat ik moest doen. Iedereen zag een vrouw die had opgegeven, die niet meer kon vechten, die zich door haar man liet onderschatten.
Iedereen had het mis.
Het nadeel van onderschat worden is dit: mensen houden je niet meer in de gaten. Ze zijn niet meer voorzichtig in je buurt. Ze bewaren hun geheimen niet meer voor je.
En precies dan leer je alles wat je moet weten.
Drie jaar.
Zo lang droeg ik dit geheim al met me mee. Zo lang wist ik al de waarheid over Vincent Mercer en zijn schitterende, glamoureuze, maar volkomen nep-imperium.
Het begon op een willekeurige dinsdagavond, drie jaar voor de scheiding. Vincent werkte weer eens tot laat. Hij werkte toen al vaker tot laat – hoewel ik toen nog niet wist wat dat precies inhield.
Ik was de bedrijfsadministratie aan het doornemen, rekeningen aan het controleren, het onglamoureuze werk aan het doen dat nodig was om zijn bedrijf draaiende te houden, en toen ontdekte ik iets vreemds: een overboeking naar een rekening die ik niet herkende, toen nog een, en toen een patroon – geld stroomde van onze rekeningen naar plekken die ik nog nooit eerder had gezien.
Ik ben dieper gaan graven.
Ik ben tot 3 uur ‘s ochtends wakker gebleven om het pad te volgen.
Wat ik aantrof, bezorgde me de rillingen.
Vincent had leningen afgesloten met al onze bezittingen als onderpand.
Het huis – ons prachtige huis dat iedereen bewonderde – had drie hypotheken. De oorspronkelijke lening van $400.000. Een tweede hypotheek van $350.000, afgesloten vier jaar geleden. Een derde hypotheek van nog eens $350.000, afgesloten twee jaar geleden.
Totaal verschuldigd: $1,1 miljoen.
Werkelijke waarde van het huis: $850.000.
We hadden een schuld van $250.000 op een huis waarvan ik dacht dat we het volledig in eigendom hadden.
De zaken gingen nog slechter. De kredietlimiet was opgelopen tot $200.000. Er stond $85.000 aan achterstallige belastingen open. Leveranciersschulden van $120.000. Leningen voor apparatuur van $75.000. Het bedrijf waar Vincent op elk feestje zo over opschepte, het bedrijf dat zogenaamd floreerde, zat tot zijn nek in een schuld van bijna een half miljoen dollar.
Zelfs de auto’s waren niet echt. Alle drie waren leaseauto’s met een slottermijn.
We bezaten niets. We hadden alleen maar erg hoge maandelijkse verplichtingen.
Ik zat om 3 uur ‘s ochtends in mijn keuken, omringd door uitgeprinte documenten, en maakte de berekeningen.
Totale schuld: circa $1,9 miljoen.
De totale werkelijke waarde van de activa bedraagt mogelijk 1,6 miljoen dollar.
We stonden $300.000 in de min – misschien wel meer.
Maar waar was al dat geld gebleven?
Ik bleef graven.
In de weken die volgden, heb ik elke transactie die ik kon vinden nagegaan, en het beeld dat naar voren kwam was verwoestend: investeringen in cryptovaluta – 180.000 dollar, alles kwijt. Gokken – 75.000 dollar, weg. Een appartement waar ik niets van wist, gehuurd voor een vrouw die ik niet kende – 60.000 dollar aan huur en meubilering. Levensstijluitgaven die nooit thuis zijn aangekomen: horloges, pakken, reizen waar ik nooit voor was uitgenodigd – nog eens 85.000 dollar.
Mijn man was geen imperium aan het opbouwen.
Hij was een kaartenhuis aan het bouwen met geleende kaarten die ook nog eens in brand stonden.
