« Gaslighting is verraderlijk, » zegt Mateo. « Het is bedoeld om je aan je eigen realiteit te laten twijfelen. In mijn ervaring hebben mensen die anderen willen neerhalen dat meestal omdat ze hun eigen tekortkomingen niet onder ogen durven te zien. »
‘Dat klinkt als iemand die zelf relatieproblemen heeft meegemaakt,’ zeg ik.
Hij lacht.
“Schuldig. Hoewel het in mijn geval meer ging om het herhaaldelijk verkiezen van mijn carrière boven relaties, totdat ik op een dag besefte dat ik eenenveertig was en getrouwd met mijn werk.”
‘Eenenveertig en single,’ zeg ik. ‘Mijn ervaring is dat dat meestal betekent dat iemand bindingsangst heeft of onhaalbare eisen stelt.’
‘Waarschijnlijk allebei,’ zegt hij. ‘Ik ben altijd beter geweest in het diagnosticeren van andermans problemen dan in het oplossen van mijn eigen problemen.’
Hij pauzeert even en bestudeert mijn gezicht in het kaarslicht.
‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’ zegt hij. ‘Na alles wat ik je net verteld heb, ga je gang.’
‘Wat zijn je plannen voor de toekomst?’ vraagt hij. ‘Ik bedoel, na de scheidingsprocedure en het verblijf in het hotel.’
Ik overweeg hoeveel ik moet delen: de vruchtbaarheidsbehandelingen, de enorme erfenis, de complete heropbouw van mijn identiteit. Het is veel om te vertellen aan iemand die ik net heb ontmoet. Maar er is iets aan Mateo’s oprechte interesse waardoor ik eerlijk wil zijn.
‘Ik volg nu een aantal medische behandelingen die ik tijdens mijn huwelijk niet kon krijgen’, zeg ik voorzichtig. ‘Mijn ex-man had zeer uitgesproken meningen over wat we wel en niet moesten doen op het gebied van gezinsplanning, vruchtbaarheidsbehandelingen en dergelijke. Ik heb altijd al moeder willen worden en ik ben het zat om op andermans toestemming te wachten om mijn dromen na te jagen.’
Mateo knikt instemmend.
“Goed zo. Te veel vrouwen zetten hun leven op pauze in afwachting van de juiste omstandigheden of de juiste partner. Soms is het juiste moment nu, ongeacht wat anderen ervan vinden.”
‘Precies zo voel ik me,’ zeg ik. ‘Ik ben tweeëndertig. Ik ben financieel stabiel en ik heb eindelijk de vrijheid om mijn eigen keuzes te maken.’
« Financiële stabiliteit is belangrijk, » zegt hij. « Sommige vruchtbaarheidsbehandelingen kunnen duur zijn, en de verzekering dekt niet altijd alles. »
Als hij eens wist hoe financieel stabiel ik eigenlijk ben – maar dat is een gesprek voor een andere keer. Als er ooit een andere keer komt.
‘En jij?’ vraag ik, om het gesprek een andere wending te geven. ‘Heb je plannen om je gewoonte te doorbreken om werk boven relaties te verkiezen?’
‘Inderdaad, ja,’ zegt hij. ‘Ik heb de laatste tijd veel nagedacht over de balans tussen werk en privé. Mijn praktijk is goed gevestigd, ik heb uitstekende partners die me kunnen vervangen, en ik ben het zat om elke avond in een leeg huis thuis te komen.’
‘Dus je bent er klaar voor om serieus te gaan daten?’ vraag ik.
« Ik ben er klaar voor om serieus te gaan leven, » zegt hij. « Daten is daar gewoon een onderdeel van. »
De ober brengt ons dessert. Op de een of andere manier zijn we zover gekomen dat we tiramisu delen zonder erover te praten. Mateo vertelt me over zijn praktijk, zijn familie in Italië, en zijn plannen om minder uren te gaan werken en eindelijk eens vakantie te nemen.
‘Ik heb een villa in Toscane die ik van mijn grootmoeder heb geërfd,’ zegt hij. ‘Ik bezit hem al acht jaar en ben er precies twee keer geweest. Dat lijkt me zonde van zo’n prachtig pand en een tragisch verlies van een mensenleven.’
‘Toscane klinkt fantastisch,’ zeg ik. ‘Ik ben nog nooit in Italië geweest.’
‘Je moet erheen gaan,’ zegt hij. ‘Vooral als je midden in een fase zit waarin je je leven weer op de rails probeert te krijgen. Er is iets aan dat landschap waardoor je alles in perspectief ziet.’
Tegen de tijd dat we klaar zijn met eten, is het bijna tien uur. Het restaurant loopt leeg en ik vind het lastig om het gesprek te beëindigen. Het is maanden geleden dat ik met iemand heb gepraat die me het gevoel gaf dat ik interessant en waardevol was, in plaats van gebrekkig en een last.
‘Dit was precies wat ik vanavond nodig had,’ zeg ik tegen hem terwijl we op de rekening wachten. ‘Bedankt dat je me hebt gered van alleen eten en piekeren over mijn leven.’
‘Bedankt dat u een vreemde aan uw tafel hebt laten aanschuiven,’ zegt hij. ‘Ik zag er erg tegenop om weer een avond afhaalmaaltijden op kantoor te moeten eten.’
‘Mag ik u iets vragen?’ voegt hij eraan toe terwijl hij de bon ondertekent.
« Zeker. »
‘Zou je het leuk vinden om een keer samen koffie te drinken? Ik weet dat je momenteel veel veranderingen doormaakt en ik wil je leven niet ingewikkelder maken, maar ik zou je graag nog eens zien.’
Wat denk je dat er nu gaat gebeuren? Zal Stella zo snel na haar scheiding alweer klaar zijn om haar hart te openen? Laat je mening achter in de reacties hieronder.
De vraag overvalt me, niet omdat ik hem niet meer wil zien, maar omdat ik sinds het einde van mijn huwelijk vijf dagen geleden niet meer aan daten heb gedacht. Is het te vroeg, te ingewikkeld, te riskant?
Toen herinnerde ik me het briefje van mijn vader.
Je verdient een leven waarin je geen genoegen hoeft te nemen met minder dan je waard bent.
‘Dat zou ik leuk vinden,’ zeg ik. ‘Maar ik moet je wel waarschuwen: mijn leven is momenteel nogal onvoorspelbaar.’
‘Die van mij ook,’ zegt hij met een glimlach. ‘Misschien kunnen we samen wel onvoorspelbaar zijn.’
Terwijl we door de lobby van het hotel naar de liften lopen, zie ik onze weerspiegeling in de spiegelwanden. We lijken twee mensen die bij elkaar horen – zelfverzekerd, succesvol en op ons gemak bij elkaar. Dat is een wereld van verschil met de angstige, gekwelde vrouw die vanochtend Victors huis verliet.
En voor het eerst in jaren ben ik echt enthousiast over wat de toekomst zal brengen.
Drie weken na de start van mijn vruchtbaarheidsbehandelingen zit ik in de praktijk van Dr. Martinez om mijn hormoonspiegel te laten controleren, wanneer ze iets zegt waardoor ik alles opnieuw ga overwegen.
‘Je waarden zien er uitstekend uit, Stella,’ zegt ze, terwijl ze het dossier bekijkt. ‘Beter dan uitstekend zelfs. Je reageert fantastisch op de medicijnen.’
‘Dat is goed nieuws, toch?’ vraag ik.
‘Heel goed nieuws,’ zegt ze. ‘Sterker nog, ik zou zeggen dat je lichaam in optimale conditie is voor een zwangerschap. Neem je de zwangerschapsvitamines die ik je heb aangeraden?’
‘Elke dag,’ zeg ik, ‘naast de hormooninjecties en de veranderingen in mijn dieet. Ik volg het protocol precies op.’
Ik pauzeer.
« Het is fijn om eindelijk een dokter te hebben die mijn lichaam behandelt alsof het goed kan functioneren, in plaats van alsof het een kapotte machine is. »
Dr. Martinez maakt een aantekening in mijn dossier.
‘Ik ben onder de indruk van uw inzet,’ zegt ze. ‘Sommige patiënten hebben moeite met de aanpassingen in hun levensstijl, maar u hebt alles wat we besproken hebben volledig omarmd.’
‘Ik zei toch al dat ik nog nooit zo zeker ben geweest van wat ik wil,’ zeg ik. ‘En na jarenlang te horen hebben gekregen dat ik gebrekkig was, is het fijn om te ontdekken dat ik in uitstekende vruchtbaarheid verkeer.’
‘Dat is te zien,’ zegt ze. ‘Je toewijding zal je goed van pas komen wanneer we naar de volgende fase van de behandeling gaan.’
De volgende fase. Het is nog weken tot de eigenlijke inseminatieprocedure, maar het is fantastisch om te weten dat we vooruitgang boeken. Na jarenlang te hebben gehoord dat mijn lichaam kapot was, voelt het als een bevestiging dat een arts nu bevestigt hoe goed alles functioneert.
Mijn telefoon trilt door een berichtje van Mateo.
Koffie later? Ik heb nieuws te delen.
We zien elkaar de afgelopen weken regelmatig – informele etentjes, lange wandelingen, ontspannen gesprekken waardoor ik me weer herinner hoe het voelt om van iemands gezelschap te genieten zonder constant op eieren te hoeven lopen. Hij weet van de vruchtbaarheidsbehandelingen, steunt mijn beslissing volledig en geeft me nooit het gevoel dat ik moet kiezen tussen mijn doelen en zijn aanwezigheid in mijn leven. Dat is verfrissend, aangezien ik in mijn vorige relatie dagelijks moest kiezen tussen mijn dromen en zijn ego.
Goed nieuws of slecht nieuws? Ik stuur een berichtje terug.
Absoluut goed. We spreken om zeven uur af bij dat café vlakbij het park.
Tot daar.
Dr. Martinez rondt de bloedafname af en plant mijn volgende afspraak in.
« Alles verloopt uitstekend, » zegt ze. « Ga vooral zo door. »
Die avond tref ik Mateo al aan bij ons vaste hoektafeltje in het gezellige café bij het stadspark, met twee kopjes koffie voor zich en een uitdrukking die ik niet helemaal kan plaatsen.
‘Je ziet er anders uit,’ zeg ik, terwijl ik tegenover hem in de stoel ga zitten. ‘Blij, maar ook nerveus.’
« Ik heb vandaag met mijn partners gesproken over het verminderen van mijn patiëntenlast, » zegt hij, « en ze steunen me niet alleen, ze moedigen het zelfs aan. Het blijkt dat ze zich zorgen maakten dat ik op een burn-out afstevende. Ze willen dat ik echt een sabbatical neem, misschien naar Italië reis, of tijd doorbreng in de villa. »
‘Dit is goed nieuws,’ zeg ik, ‘maar ik heb het gevoel dat er meer achter zit. Er komt nog een ‘maar’, hè?’
« Niet echt een ‘maar’, » zegt hij. « Eerder een stelling. »
Hij reikt over de tafel en pakt mijn hand, waarbij zijn duim zachtjes cirkels op mijn handpalm tekent.
“Stella, ik weet dat we elkaar pas een paar weken kennen, en ik weet dat je momenteel grote veranderingen in je leven doormaakt, maar ik kan mijn gevoelens voor jou niet negeren.”
Mijn hart begint sneller te kloppen.
‘Wat vind je van mij?’ vraag ik zachtjes.
« Het voelt alsof ik mijn hele leven heb gewacht om iemand te ontmoeten die me inspireert om een betere versie van mezelf te worden, » zegt hij. « Elke relatie hiervoor was een oefening voor het echte werk. »
De woorden hangen in de lucht tussen ons – eerlijk, kwetsbaar en een beetje beangstigend, en totaal anders dan alles wat Victor ooit tegen me zei, wat meestal inhield wat ik aan mezelf moest veranderen om hem gelukkig te maken.
‘Mateo…’ begin ik.
‘Ik vraag je nu niet om beslissingen te nemen,’ zegt hij snel. ‘Ik probeer je vruchtbaarheidstraject niet te compliceren of je onder druk te zetten om iets te doen waar je nog niet klaar voor bent. Ik wil alleen dat je weet dat wat er ook gebeurt, hoe dit ook verloopt, ik er voor je ben. Helemaal, oprecht.’
Ik kijk hem in de ogen en zie iets wat ik nooit bij Victor heb gehad: onvoorwaardelijke steun vermengd met oprecht respect voor mijn autonomie. Mateo probeert me niet te veranderen of mijn plannen te dwarsbomen. Hij biedt aan om deel uit te maken van wat ik ook aan het opbouwen ben.
‘Mag ik u iets vragen?’ zeg ik.
« Iets. »
“Ben je voorbereid op de mogelijkheid dat ik zwanger raak door kunstmatige inseminatie terwijl we aan het daten zijn? Want dat blijft mijn plan, ongeacht wat er tussen ons gebeurt.”
‘Stella,’ zegt hij, ‘ik ben arts geworden omdat ik geloof in het helpen van mensen bij het stichten van het gezin dat ze willen. Waarom zou ik er een probleem mee hebben als de vrouw op wie ik verliefd word precies dat doet?’
Verliefd worden. Hij zei dat hij verliefd op me wordt. En in tegenstelling tot Victor, die verliefd werd op het beeld dat hij van me had, lijkt Mateo verliefd te worden op wie ik werkelijk ben.
‘Wat als de timing ingewikkeld wordt?’ vraag ik. ‘Wat als ik zwanger raak en je besluit dat dit niet is waar je voor getekend hebt?’
‘Dan zou ik een idioot zijn die jou niet verdient,’ zegt hij simpelweg.
Hij knijpt in mijn hand.
“Ik ben Victor niet. Ik hoef jouw keuzes niet te controleren om me veilig te voelen in onze relatie.”
De opluchting die me overspoelt is zo intens dat ik bijna in tranen uitbarst, daar in het café.
‘Ik denk dat ik ook verliefd op je word,’ zeg ik.
‘Goed zo,’ zegt hij met een brede grijns. ‘Want ik had echt gehoopt dat dit geen eenzijdige situatie zou zijn.’
We praten door tot het café sluit, maken plannen voor een weekendtrip naar zijn hut in de bergen, bespreken zijn sabbatical en delen dromen over de toekomst die geen van ons dwingen onze individuele doelen op te geven. Op weg terug naar mijn hotel besef ik dat dit is hoe een gezonde relatie voelt. Geen machtsstrijd, geen emotionele manipulatie, geen noodzaak om mezelf kleiner te maken om rekening te houden met de onzekerheden van de ander.
Gewoon twee mensen die ervoor kiezen om samen iets op te bouwen, terwijl ze volledig zichzelf blijven.
Wat een vernieuwend concept.
Vier maanden nadat we met Mateo begonnen waren en zes weken na de start van mijn vruchtbaarheidsbehandelingen, gebeurde er iets onverwachts. We brachten het weekend door in zijn blokhut in de bergen, eindelijk klaar om onze relatie naar een hoger niveau te tillen, toen de natuur besloot een flinke dosis humor te hebben.
Twee weken na onze eerste nacht samen – een perfecte avond vol verbondenheid en intimiteit, alles wat mijn huwelijk niet was – word ik voor de derde ochtend op rij misselijk wakker. Mijn menstruatie is vijf dagen te laat en ik kan de geur van koffie niet uitstaan, wat in mijn wereld bijna een reden is voor een medische noodsituatie.
In eerste instantie ga ik ervan uit dat het een bijwerking is van de hormoonmedicatie. Dr. Martinez had me gewaarschuwd dat de behandelingen onregelmatige menstruatiecycli en diverse lichamelijke klachten konden veroorzaken. Maar toen de misselijkheid aanhield en ik merkte dat ik voedselaversies ontwikkelde, kwam er een andere mogelijkheid bij me op.
Zou ik op natuurlijke wijze zwanger kunnen zijn van Mateo?
De ironie zou bijna komisch zijn als het niet zo’n levensveranderende gebeurtenis was. Na twee jaar proberen met Victor, maandenlange vruchtbaarheidsbehandelingen en zorgvuldige medische interventie, heeft mijn lichaam misschien wel besloten om zelf zwanger te worden van een man die echt van me houdt en me respecteert. Blijkbaar heeft mijn voortplantingssysteem een uitstekende smaak wat partners betreft.
Ik rijd naar de apotheek met een surrealistisch gevoel, alsof ik getuige ben van andermans leven. Drie verschillende zwangerschapstesten gaan in mijn mandje, samen met zwangerschapsvitamines en een fles gemberthee tegen de misselijkheid.
Terug in mijn hotelsuite staar ik tien minuten lang naar de doosjes met zwangerschapstesten voordat ik de moed verzamel om er een open te maken. De instructies lijken ongelooflijk eenvoudig voor iets dat mijn hele toekomst zou kunnen veranderen.
Twee minuten later zie ik twee roze streepjes.
Zwanger.
Ik ben op natuurlijke wijze zwanger, van Mateo’s baby.
