“Ik wil mijn zoon.”
“Uw zoon? U probeerde hem te verdrinken.”
“Het was een vergissing. Een moment van waanzin. Ik was bang, in de war. Ik was net alleen bevallen. Ik wist niet wat ik deed. Maar het gaat nu beter. Ik wil mijn baby terug.”
“Nooit. Dan sterf ik liever.”
‘Dat kan geregeld worden,’ zei ze met ijzingwekkende kalmte. ‘Luister goed. Ik wil Hector en ik wil het geld uit Lewis’ testament. De 200.000 dollar van de verzekering plus alles wat Lewis in een trustfonds voor de baby heeft nagelaten. Dat is nog eens 300.000 dollar. Vijfhonderdduizend dollar. Alles waar Lewis voor gewerkt had, alles wat hij had gespaard, allemaal bedoeld voor zijn zoon.’
‘En wat als ik weiger?’
‘Dan kom ik hem halen. Ik ben zijn biologische moeder. Wettelijk gezien heb ik meer rechten dan jij. En als ze me eindelijk te pakken krijgen, ga ik zeggen dat je mijn kind hebt gestolen, dat je me hebt bedreigd, dat je het hele verhaal over het meer hebt verzonnen om hem te kunnen houden. Mijn woord tegen het jouwe, en ik ben veel jonger, geloofwaardiger en sympathieker.’
Ik voelde me niet lekker, maar ik bleef opnemen.
‘Hoe weet ik dat je ons niet allebei zult vermoorden en alles alsnog zult meenemen?’
‘Dat doe je niet. Maar het is je enige optie. Breng de baby en het geld morgen om middernacht naar het oude pakhuis aan het meer – je weet wel, die waar jij en Lewis vroeger visten. Helemaal alleen. Als ik agenten zie, verdwijn ik en zie je me nooit meer terug. En uiteindelijk vind ik toch wel een manier om Hector van je af te pakken.’
“Cynthia, wacht even—”
Maar de lijn was al dood.
Ik stond daar te trillen met Hector in de ene arm en de telefoon in de andere. Ik had de opname. Ik had bewijs dat Cynthia nog leefde, dat ze me had bedreigd. Ik belde Fatima meteen. Ik stuurde haar de audio.
‘Perfect,’ zei ze. ‘Dit is precies wat we nodig hadden. Nu gaan we een val zetten. Jij gaat naar die vergadering. Maar wij zitten daar verstopt te wachten. En als ze opduikt, pakken we haar.’
‘Wat als er iets misgaat? Wat als ze me met de politie ziet en weer wegrent?’
“Ze zal ons niet zien. Ik beloof je dat ik scherpschutters op positie zal hebben, teams in de schaduw. Ze komt er deze keer niet mee weg.”
“En Hector?”
“Hector blijft bij Eloise. Op een veilige plek. Je neemt hem niet mee. Je doet alleen maar alsof je hem hebt meegenomen.”
Ik knikte, hoewel ze me niet kon zien.
Nog één dag. Ik moest nog maar één dag overleven en dan zou Cynthia eindelijk voor de rechter verschijnen – voor Lewis, voor Hector, voor al het leed dat ze had veroorzaakt.
Ik heb die nacht niet geslapen. Ik bleef wakker en keek naar Hector terwijl hij sliep, en prentte elk detail van zijn gezicht in mijn geheugen, voor het geval dat. Voor het geval dat er iets mis zou gaan, voor het geval dat ik hem nooit meer zou zien.
‘Je papa hield van je,’ fluisterde ik hem toe. ‘En ik hou van jou. En morgen gaan we ervoor zorgen dat je voor altijd veilig bent.’
De volgende dag leek in slow motion voorbij te gaan. Elke minuut voelde als een uur. Elk uur als een eeuwigheid.
Om negen uur ‘s ochtends kwam Eloise Hector ophalen. Ik pakte zijn tas in alsof hij een week weg zou gaan, hoewel ik hoopte hem binnen een paar uur weer terug te hebben. Luiers, flesvoeding, extra kleren, zijn favoriete dekentje. Mijn handen trilden terwijl ik elk item in de tas stopte.
‘Bij mij is hij helemaal veilig,’ zei Eloise, terwijl ze Hector in haar armen nam. ‘Ik heb je nummer. De politie heeft mijn adres. Niemand zal hem iets doen. Dat beloof ik.’
Ik kuste haar op haar voorhoofd. Daarna kuste ik Hector. Zijn zachte huid rook naar babylotion en hoop.
‘Ik hou van je, kleintje,’ fluisterde ik. ‘Oma komt zo terug.’
Ik keek ze na. Eloise’s auto verdween in de straat en ik voelde alsof een stukje van mijn ziel werd weggerukt. Maar het was nodig. Hector moest ver weg zijn, veilig, voor het geval er iets mis zou gaan.
Fatima arriveerde om 2 uur ‘s middags met drie andere agenten – twee mannen en een vrouw, allen in burgerkleding en bewapend. Ze maakten van mijn woonkamer een commandocentrum – laptops, radio’s, kaarten van het gebied rond het magazijn.
‘Laten we het plan nog eens doornemen,’ zei Fatima, terwijl ze een plattegrond op mijn eettafel uitspreidde. ‘Het magazijn staat hier, al vijf jaar verlaten. Het heeft drie ingangen: een hoofdingang, een zij-ingang en een achteringang. We zullen teams hebben die alle drie de ingangen bewaken. Je gaat om middernacht via de hoofdingang naar binnen. Precies.’
Ze wees met een rode markering naar plekken op de kaart.
“Scherpschutters staan hier en daar op de daken van de aangrenzende gebouwen. Ze hebben een goed zicht op het interieur door de kapotte ramen. Aanvalsteams staan hier achterin klaar om in actie te komen zodra we Cynthia in het zicht hebben.”
‘En wat moet ik dan precies doen?’ vroeg ik. Mijn stem klonk kalmer dan ik me voelde.
“Ga naar binnen, praat met haar en zorg dat ze blijft praten. We moeten haar een bekentenis ontlokken, een bekentenis dat ze Lewis heeft vermoord, dat ze heeft geprobeerd Hector te vermoorden. Je krijgt een microfoon op je lichaam. We nemen alles op.”
Een van de agenten, een lange man van in de dertig, haalde een klein apparaatje ter grootte van een knoop tevoorschijn.
‘Dit bevestig je hier aan je kleding,’ zei hij, wijzend net onder mijn kraag. ‘Het zendt alles in realtime door. Er zit ook een paniekknop op. Als je die drie keer achter elkaar indrukt, grijpen we onmiddellijk in, wat er ook gebeurt.’
Hij liet me zien hoe het werkte. Ik oefende met het indrukken. Drie snelle tikjes. Mijn leven zou ervan afhangen of ik dat zou onthouden.
‘Wat als ze de baby wil zien?’ vroeg ik.
« Zeg tegen haar dat hij in de auto zit. Dat je eerst met haar wilt praten. Dat je wilt begrijpen waarom ze deed wat ze deed. Speel in op haar ego. Mensen zoals Cynthia praten graag over zichzelf. Laat haar maar opscheppen over hoe slim ze wel niet is. »
We hebben de volgende paar uur besteed aan het doornemen van elk detail, elk mogelijk scenario: wat te doen als Cynthia gewapend was, wat te doen als ze niet alleen was, wat te doen als er iets mis zou gaan. Mijn hoofd tolde van alle informatie.
Toen ik acht was, moest ik een ham sandwich eten die naar karton smaakte. Maar ik slikte elke hap door. Ik had energie nodig. Ik moest alert zijn.
Om tien uur bevestigden ze de microfoon aan me. Ze testten de audio keer op keer. Ze lieten me zinnen zeggen, tot tien tellen, schreeuwen, fluisteren – om er zeker van te zijn dat alles perfect werkte.
‘Onthoud goed,’ zei Fatima, terwijl ze me recht in de ogen keek. ‘Je bent daar niet alleen. Ik zal elk woord horen. Het team zal op slechts enkele meters afstand zijn. Bij het geringste teken van echt gevaar komen we in actie. Ik zal ervoor zorgen dat je niets overkomt.’
Ik knikte. Ik wilde haar graag geloven, maar angst was als een koude slang die zich in mijn maag had opgerold.
Om 11:15 vertrokken we. Ik reed in mijn eigen auto. Fatima zat op de passagiersstoel, gebukt zodat ze van buitenaf niet te zien was.
‘De andere teams staan al op hun positie,’ liet ze me via de radio weten. ‘Scherpschutters op hun positie. Achterhoede staat klaar. Perimeter beveiligd.’
We kwamen om 11:40 bij het pakhuis aan. Het was precies zoals ik het me herinnerde: oud, vervallen, kapotte ramen, muren vol graffiti. Lewis en ik kwamen hier vroeger wel eens toen hij een jongetje was. We visten dan vanaf de pier erachter. Simpelere tijden, gelukkiger tijden.
Fatima stapte uit de auto op een plek zonder zichtlijn, buiten het zicht van Cynthia. Ze verdween in de schaduwen. Ik was alleen.
Ik keek op de klok. 11:55. Nog vijf minuten.
Ik sloot mijn ogen. Ik dacht aan Lewis, aan zijn glimlach, aan hoe hij me ‘mama’ noemde met die liefdevolle toon. Aan hoe het zou zijn geweest om hem als vader te zien. Ik dacht aan Hector, aan zijn toekomst, aan alles wat hij verdiende: een leven zonder angst, zonder bedreigingen, zonder schaduwen.
Middernacht.
Mijn telefoon trilde. Een sms’je van een onbekend nummer.
Kom nu alleen naar binnen.
Ik stapte uit de auto. De nachtlucht was koud. Ik kon mijn adem zien. Ik liep naar de hoofdingang van het magazijn. Elke stap klonk te hard in de stilte. De deur stond op een kier. Ik duwde hem open. Hij kraakte. Het geluid weerkaatste tegen de lege muren.
Binnen was het donker, bijna helemaal zwart. Slechts een beetje maanlicht drong door de kapotte ramen naar binnen en wierp vreemde schaduwen.
‘Cynthia?’ riep ik. Mijn stem klonk klein en angstig.
‘Sluit de deur,’ klonk een stem vanuit de schaduwen.
Cynthia’s stem.
Ik deed de deur dicht. Mijn ogen moesten langzaam wennen aan de duisternis. En toen zag ik haar, midden in het magazijn staan. Ze droeg donkere kleren – een zwarte spijkerbroek en een hoodie. Ze zag er anders uit, magerder. Haar haar was kort en blond geverfd, maar het was zij.
‘Je bent gekomen,’ zei ze. Ze klonk bijna verrast.
‘Je zei dat je wilde praten,’ antwoordde ik.
“Ik zei dat ik mijn zoon en het geld terug wilde. Waar zijn ze?”
“Ik wil eerst antwoorden. Ik wil weten waarom. Waarom heb je Lewis vermoord? Waarom heb je geprobeerd Hector te vermoorden?”
Ze lachte. Datzelfde koude geluid dat ik aan de telefoon had gehoord.
‘Waarom denk je dat, Betty? Voor het geld. Het ging altijd om het geld. Lewis hield van je. Hij gaf je alles.’
“Lewis was een romantische dwaas. Hij praatte over liefde, familie en de toekomst. Ik wilde vrijheid. Ik wilde reizen, leven, niet vastzitten aan een huis en een huilende baby.”
‘Waarom ben je dan met hem getrouwd?’
“Omdat hij ingenieur was. Hij verdiende goed. Hij had spaargeld. Hij had een levensverzekering. Het was een investering. Ik was van plan vijf jaar te wachten, van hem te scheiden en de helft van alles te krijgen. Maar toen raakte ik zwanger en dat gooide roet in het eten.”
Haar woorden waren gif. Elk woord brandde me.
“Je hebt hem verteld dat je de baby niet wilde.”
“Natuurlijk wilde ik het niet. Maar Lewis werd onmogelijk. Hij veranderde zijn testament. Alles voor de baby. Dus ik moest me aanpassen. Als Lewis zou overlijden terwijl ik zwanger was, zou ik de verzekering innen, maar de baby zou de rest erven. Dus de oplossing was simpel. Lewis vermoorden. De baby krijgen. Hem ook vermoorden. Alles houden.”
Ze bekende alles. Elk woord werd opgenomen en doorgegeven. De politie luisterde mee. Maar ik had meer nodig.
“Je hebt Carlos ingehuurd om de remmen te saboteren. Tweeduizend dollar. Een koopje, als je bedenkt dat je tweehonderdduizend dollar van de verzekering hebt gekregen.”
« De beste investering van mijn leven, » zei ze.
