Ik schakelde tussen verschillende feeds op mijn telefoon, mijn vingers trilden, in een poging hem niet in het donker te laten vallen. De camera in de voorraadkast ging aan.
Ze opende de deur, hurkte neer en liep meteen naar het kastje onder de gootsteen.
Ze wist het .
Ze wist waar ik de echte doos eerder had verstopt, waar mijn grootmoeder vroeger kleine waardevolle spullen uit het zicht bewaarde. Ze had er al eens gekeken, waarschijnlijk tijdens haar vorige bezoek, en herinnerde het zich nu.
Toen haar hand de lokdoos omvatte, voelde ik een grimmige voldoening in mijn borst opkomen.
Ze opende het daar ter plekke, onder de felle lichtstraal van haar zaklamp.
Ik wenste, heel even, dat ik haar gezicht had kunnen zien toen ze het briefje openvouwde.
Haar schouders spanden zich. Ze schoot met een ruk omhoog en speurde de kamer af alsof ze de camera, mij of een andere onzichtbare getuige zou kunnen ontdekken. Net zo snel sloot ze de doos, duwde hem terug in de kast alsof ze zich eraan had gebrand en rende weg.
De camera bij de ingang legde haar opnieuw vast toen ze het huis ontvluchtte. Deze keer was er niets elegants of beheersts aan haar tred. Haar hakken gleden lichtjes weg op de versleten houten vloer. Haar hand tastte naar de deurknop. Ze rende bijna naar haar auto.
Ik zag haar achterlichten in de verte verdwijnen, mijn eigen hartslag begon eindelijk te kalmeren.
Ik heb die avond de politie niet gebeld.
Dat was niet nodig.
Ze hadden al wat ze nodig hadden.
Het telefoontje kwam de volgende ochtend om 8:00 uur.
Ik stond in de keuken van ons appartement en staarde naar het koffiezetapparaat dat zachtjes borrelde, toen Daniels telefoon ging. Hij was aan het douchen. Zonder erbij na te denken, keek ik even op het scherm.
Onbekend nummer.
Normaal gesproken zou ik het genegeerd hebben. Maar vandaag voelde ik een knoop in mijn maag. Ik pakte het op.
« Hallo? »
‘Is dit Daniel Carter?’ vroeg een mannenstem.
‘Nee, dit is zijn vrouw, Elena. Kan ik een bericht aannemen?’
‘Dit is rechercheur Harris van het bureau van de sheriff,’ antwoordde de man. ‘We hebben zijn moeder, Margaret Carter, in hechtenis voor verhoor. We willen hem graag naar het bureau hebben.’
Ik sloot even mijn ogen.
‘Wat zijn de aanklachten?’ vroeg ik, hoewel ik het al wist.
« Op dit moment gaat het om fraude, poging tot diefstal en huisvredebreuk, » zei hij. « We zijn het bewijsmateriaal nog aan het bekijken. »
‘Ik begrijp het,’ zei ik kalm. ‘Ik zal het hem vertellen zodra hij uit de douche komt.’
Een seconde lang viel er een stilte aan de andere kant van de lijn. « U bent de eigenaar van het pand, toch? De boerderij buiten de stad? »
« Ja. »
‘Welnu,’ zei de rechercheur langzaam, ‘we hebben u hier ook nodig, mevrouw Carter. Als u bereid bent. Het zou erg nuttig zijn.’
Mijn lippen krulden in een humorloze glimlach. ‘Ik ben er meer dan bereid toe,’ zei ik.
Ik hoorde de echo van mijn grootmoeders stem in mijn hoofd, zacht en kalm. Als mensen je laten zien wie ze zijn, Elena, geloof ze dan. En besluit dan wat je met die kennis doet.
Ik was klaar om een beslissing te nemen.
De stationshal was kouder dan ik me herinnerde – of misschien lag het gewoon aan mij. Ik zat in een van de plastic stoelen tegen de muur, mijn handen gevouwen in mijn schoot, de camerabeelden en documenten netjes opgeborgen in een manillamap naast me.
De deur ging open.
Margaret kwam binnen.
Ik had haar nog nooit zo klein gezien.
Ze was nog steeds onberispelijk gekleed – een crèmekleurige blouse, een donkere rok, haar parelketting perfect gestyled aan de basis van haar hals. Haar haar zat perfect, haar lippenstift was ideaal. Een vage wolk van seringenparfum ging haar voor. Maar haar handen trilden waar ze haar handtas vasthielden, en er was een spanning rond haar mond die zelfs dure foundation niet kon verbergen.
Toen haar blik op mij viel, verstijfde ze.
‘Elena,’ zei ze, en haar stem klonk gespannen, als een te strak gespannen vioolsnaar. ‘Wat doe je hier?’
Ik stond langzaam op. « Ervoor zorgen dat de waarheid op de eerste rij staat, » antwoordde ik.
Haar blik gleed naar de agent achter het bureau en vervolgens weer naar mij. Voor het eerst sinds ik haar kende, zag ik iets meer dan alleen minachting of superioriteit in haar uitdrukking.
Ik zag angst.
Ze werd een paar minuten later binnengeroepen. Ik wachtte in de gang buiten de interviewruimte; de dunne muren dempten de stemmen binnen nauwelijks.
Aanvankelijk was ze koel, kalm, bijna verveeld. Ik herkende haar toon; het was dezelfde toon die ze gebruikte op etentjes wanneer iemand naar haar vrijwilligerswerk vroeg.
‘Ik maakte me zorgen,’ zei ze. ‘Het huis stond er al een tijdje, half verlaten. Elena had het moeilijk sinds de dood van haar oma. Ik dacht dat ze misschien dingen voor Daniel verborgen hield, dat ze het misschien niet goed aankon. Ik wilde gewoon helpen. Ervoor zorgen dat alles in orde was.’
De stem van de rechercheur was neutraal. « Heb je er niet aan gedacht om haar eerst te bellen? Om toestemming te vragen? »
‘Ik ging ervan uit dat ik hem had,’ zei ze kalm. ‘We zijn familie. En ik had Daniels sleutel, die hij me had gegeven, dus—’
Er klonk geritsel van papier. Een zacht tikje. Toen sprak de detective weer, iets nadrukkelijker.
« Mevrouw Carter, kunt u deze beelden toelichten? »
Ik zag haar gezicht bijna bleek worden. Er viel een lange stilte.
‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ze uiteindelijk, maar haar kalmte was verdwenen. ‘Dat kan iedereen zijn. Die camera’s… ze laten alles er vreemd uitzien. Het is ronduit indringend.’
Ik stapte vervolgens de kamer binnen, op teken van de detective.
Margarets ogen werden groot.
“Elena, lieverd, ik—”
‘Je hebt familiebezit gestolen,’ zei ik, mijn stem zacht maar duidelijk. ‘Je hebt bleekmiddel over eten gegoten waarvan je dacht dat we het zouden opeten. Je hebt mijn naam vervalst op officiële documenten. Je hebt geprobeerd een zaak op te bouwen om het land van mijn grootmoeder van me af te pakken. Van je zoon.’
Haar lippen krulden in een grijns. Daar was het weer – die minachtende grijns die ik slechts vluchtig eerder had gezien, wanneer ze dacht dat ik haar de rug toekeerde.
‘Dat land had van Daniel moeten zijn,’ siste ze. ‘Jij hebt die oude vrouw gemanipuleerd om het aan jou na te laten, jij—’
‘Stop,’ zei de rechercheur scherp. ‘Hier schiet je niets mee op.’
Ik voelde iets in me loskomen, een knoop waarvan ik niet wist dat ik hem met me meedroeg. Jarenlang had ik haar kleine opmerkingen ingeslikt. Ik had ze laten passeren omwille van Daniel. Ik had mezelf wijsgemaakt dat ze ‘ouderwets’ was, of ‘eigenwijs’, of welke andere mooie eufemisme je ook gebruikt voor mensen die het idee van controleverlies niet kunnen verdragen.
