Carter, slungelig en dertien jaar oud, kwam op een gegeven moment naar Ethan toe, zijn stropdas scheef. Ze praatten een tijdje, hun hoofden naar elkaar toe gebogen. Ik zag Ethan lachen, dit keer oprecht, en de spanning in mijn borst verdween. Misschien zou Carter wel in orde komen, dacht ik. Misschien zou hij Patricia’s invloed weerstaan. Misschien.
Toen riep Patricia hem: « Carter, lieverd, we hebben je nodig voor de familiefoto! » Hij gaf Ethan een verontschuldigende glimlach en rende vervolgens weg.
De fotograaf klapte in zijn handen om de aandacht te trekken. « Oké, mag ik de directe familie bij de boom even vastleggen? », riep hij.
Graham en Patricia namen hun plaats in, geoefend in de choreografie van hun verschijning. Madison en Carter stonden aan hun zijden, Madison met haar gezicht naar het licht gericht, Carter lichtjes onderuitgezakt totdat Patricia’s hand in zijn rug hem weer recht trok.
‘Prachtig,’ zei de fotograaf, terwijl hij foto’s maakte. ‘Oké, laten we er nu eentje maken met de hele familie.’
Hij keek om zich heen, zijn lens gleed over de kamer.
Ethan verplaatste zich in zijn hoekstoel en stond op.
‘Dat is helemaal prima,’ zei Patricia snel. ‘We hebben wat we nodig hebben. Dank u wel.’
De fotograaf aarzelde en richtte zijn camera iets op Ethan, die half rechtop stond. ‘Weet je het zeker? Het is geen moeite om—’
‘Ik weet het zeker,’ zei Patricia. Haar glimlach was vlijmscherp. ‘Zo is het perfect.’
Ethan verstijfde even en ging toen voorzichtig weer zitten. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos vanaf de andere kant van de kamer, maar ik kende hem. Ik zag de lichte verstrakking rond zijn ogen, de manier waarop hij zijn vingers in zijn knieën drukte.
De fotograaf haalde zijn schouders op en ging weer aan het werk.
Ik voelde dat er iets in me begon te wankelen: een geduld, een lankmoedigheid die ik jarenlang had opgebouwd.
Het diner werd aangekondigd met het zachte gekletter van een zilveren lepel tegen kristal. We liepen naar de eetkamer, waar een lange tafel schitterde met kristallen glazen en porseleinen borden met een gouden rand. Kaarsen flikkerden in het midden en weerkaatsten op het gepolijste zilverwerk dat als soldaten opgesteld stond.
Bij elke tafel lagen naamkaartjes, waarop in sierlijke kalligrafie titels en achternamen stonden: « Meneer en mevrouw Henderson », « Dr. Liu », « De geachte heer— » Ik herkende sommige namen niet, maar de hiërarchie wel.
Ik vond mijn kaartje helemaal aan het uiteinde van de tafel. De een-na-laatste stoel. Dicht genoeg bij de keukendeur om het gekletter van servies en de gedempte bestellingen van het cateringpersoneel te horen. Ik keek om me heen: geen plek voor Ethan.
Mijn blik dwaalde over de tafel totdat ik hem vond, helemaal aan het einde, de laatste stoel bij de keukendeur. Een plek die je gaf aan iemand die je er per se bij moest betrekken, maar met wie je eigenlijk niet wilde omgaan.
Ik pakte zijn visitekaartje en dat van mij op en liep terug naar het midden van de tafel, waar twee lege stoelen stonden tussen een stel van wie ik de naam niet heb verstaan en een vrouw die overladen was met smaragden.
Ik legde onze kaarten voor die borden neer.
‘Michael.’ Patricia verscheen plotseling naast me, als een soort chique geest. ‘Wat ben je aan het doen?’
‘We wisselen van plaats,’ zei ik. ‘Ethan en ik gaan hier zitten.’
Ze knipperde met haar ogen. « Die plaatsen zijn gereserveerd. »
‘Voor wie?’ vroeg ik.
‘De Hendersons,’ zei ze. ‘Zij zijn onze eregasten.’
‘Dan kunnen ze aan het uiteinde zitten,’ zei ik. ‘Ik weet zeker dat ze het prettig vinden om dicht bij de keuken te zitten. Dan is het makkelijker om de chef-kok complimenten te geven.’
Haar glimlach verdween. « Zo werkt het niet. De zitplaatsen zijn zorgvuldig ingedeeld. »
‘Vergeet het dan maar,’ zei ik.
Haar blik verhardde, de gepolijste beleefdheid verdween en onthulde het staal eronder. Even staarden we elkaar aan, het geluid van gasten die plaatsnamen vervaagde naar de achtergrond.
‘Goed,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze de kaarten uit mijn hand griste. ‘Als de Hendersons zich beledigd voelen, is dat jouw probleem.’
‘Ik zal die zware last op me nemen,’ zei ik droogjes.
We gingen zitten. Ethan schoof naast me op de stoel, de opluchting duidelijk in zijn ogen. ‘Dank je,’ zei hij zachtjes.
‘Altijd,’ mompelde ik terug.
Het eerste gerecht arriveerde – een soort delicate salade, meer als een kunstwerk dan als eten opgemaakt. Het gesprek ging over van alles: huizenprijzen in Muskoka, welke privéscholen de beste buitenschoolse programma’s hadden, of Aspen of Whistler dit jaar betere poedersneeuw had.
‘Dus, Ethan,’ zei de in smaragdgroene kleding gehulde vrouw aan zijn andere kant op een gegeven moment, terwijl ze zich naar hem omdraaide met de zoete glimlach die volwassenen soms op kinderen werpen. ‘Zit je op school?’
‘Ja, mevrouw,’ zei hij. ‘Tweedejaars informaticastudent aan de Universiteit van Toronto.’
‘Oh, wat leuk,’ zei ze vaag. ‘En wat ben je van plan daarmee te doen?’
‘Software-engineering, misschien,’ zei hij. ‘Of onderzoek. Ik weet het nog niet zeker.’
‘Ah,’ zei ze. ‘Mijn neef werkt in de techsector. Erg lucratief, heb ik gehoord.’
‘Dat hangt van de klus af,’ zei Ethan. ‘Ik vind het vooral leuk om problemen op te lossen.’
Voordat ze kon reageren, klonk Madisons stem door het geroezemoes van de andere kant van de tafel.
‘Hij is in ieder geval wel gewend aan de chaos in restaurants, toch?’ zei ze, luid genoeg om iedereen te verstaan. Ze gooide haar haar over haar schouder en grijnsde. ‘Van zijn kleine koffietentje.’
Enkele mensen grinnikten. Een paar probeerden hun lach in te houden. Ik zag Ethans gezicht dieprood worden. Zijn hand klemde zich steviger om de steel van zijn waterglas.
Ik opende mijn mond, de woorden stroomden al als een storm naar buiten, maar Grahams stem was me voor.
‘Madison, het is genoeg,’ zei hij scherp.
Ze rolde met haar ogen. « Wat? Het is geen belediging. Hij serveert gewoon koffie. Dat is zijn werk. »
« Hij heeft een baan naast zijn studie, terwijl hij een gemiddeld cijfer van 4,0 haalt, » zei Graham. « Je neef werkt zich door zijn universiteit heen. Dat vergt discipline en karakter. »
Patricia’s hand gleed als een zachte klauw op zijn onderarm. ‘Lieverd, laten we geen scène maken,’ mompelde ze, terwijl haar ogen nerveus naar de Hendersons schoten.
« Ik maak geen scène, » zei Graham. « Ik verdedig mijn neef. »
‘Waarvan?’ Patricia’s stem werd scherper, haar façade brokkelde af. ‘De waarheid? De jongen werkt in een koffiezaak. Als hij zich daarvoor schaamt, moet hij misschien betere keuzes maken.’
Het werd muisstil aan tafel, zoals in een kamer wanneer iemand een glas omstoot en iedereen wacht om te zien of het gebroken is. Tientallen ogen dwaalden heen en weer tussen Patricia en mij, in de veronderstelling dat er iets stond te gebeuren.
Ik stond op. De stoel schuurde luid over de houten vloer, het geluid sneed als een mes door de stilte. Mijn hart bonkte in mijn borst, maar mijn stem, toen die eindelijk kwam, was kalm. Té kalm.
‘Betere keuzes,’ herhaalde ik. ‘Zoals je kinderen? Is dat wat je bedoelt?’
Patricia’s mond viel open. « Pardon? »
‘Madison is zestien,’ zei ik. ‘Ze rijdt in een Mercedes die jij voor haar hebt gekocht. Ze staat onvoldoende voor Engels en moest vorig jaar bijles krijgen voor wiskunde, als ik het me goed herinner. Carter is dertien. Hij heeft een BMW die op zijn verjaardag staat te wachten. En ik hoorde dat je een vleugel aan zijn school hebt geschonken om dat plagiaatincident van afgelopen lente goed te praten.’
Een rimpeling ging rond de tafel. Hoofden draaiden zich om naar Madison, wier gezicht bleek was geworden onder haar make-up, en Carter, die naar zijn bord staarde alsof hij zichzelf onzichtbaar wilde maken.
‘Hoe durf je,’ siste Patricia. ‘In mijn huis.’
‘Mijn zoon,’ vervolgde ik, haar negerend, ‘werkt twintig uur per week en haalt een 4,0 op zijn cijfergemiddelde. Hij is aangenomen voor stages bij Microsoft, Google en Shopify voor volgende zomer.’ Ik legde een hand op Ethans schouder. Hij staarde strak voor zich uit, zijn ogen glinsterden. ‘Hij betaalt zijn eigen telefoonrekening, zijn eigen autoverzekering. Koopt zijn eigen kleren. Hij kocht die Franse zeep die hij je vanavond gaf – met geld dat hij verdiende met het zetten van espresso’s voor mensen die hem waarschijnlijk precies zo behandelen als jij hem nu behandelt.’
Ze greep naar haar borst. ‘Heb je mijn cadeaus doorzocht?’
‘Ik heb het ingepakt,’ zei ik. ‘Hij vroeg of je het wilde hebben. Hij had er maanden voor gespaard.’
Een blos trok vanuit haar hals omhoog en kleurde haar keel rood. « Je gedraagt je volkomen belachelijk. »
‘Nee,’ zei ik. ‘Wat belachelijk is, is dat je mensen beoordeelt op hun vermogen en het merk horloge dat ze dragen. Wat belachelijk is, is dat je jezelf hebt wijsgemaakt dat geld je beter maakt dan wie dan ook die je eten brengt, je huis schoonmaakt of je koffie serveert. Mijn zoon’ – ik kneep in Ethans schouder en voelde hem stevig en echt onder mijn hand – ‘is meer waard dan iedereen in deze kamer bij elkaar, omdat hij de waarde van hard werken kent. Hij weet hoe hij aardig moet zijn voor mensen die niets voor hem kunnen doen. Hij weet hoe hij nederig moet zijn. Dat zijn dingen die je kinderen nooit zullen leren zolang je ze leert dat geld alles goedpraat.’
Patricia sprong overeind. Haar stoel kantelde achterover, maar werd op het laatste moment opgevangen door een geschrokken ober. « Ga weg, » zei ze, haar stem trillend. « Ga mijn huis uit. »
‘Graag,’ zei ik.
Ik keek naar Graham. Hij zat stokstijf, zijn gezicht een mengeling van complexe emoties: schaamte, woede, angst. Bovenal angst. Angst om dit alles te verliezen: het huis, zijn status, de vrouw aan zijn zijde die zich als klimop om zijn leven had gewikkeld.
‘Je hebt een keuze,’ zei ik zachtjes tegen hem. ‘Nu meteen. Je kunt met ons opstaan. Of je kunt bij haar blijven zitten.’
De aanwezigen hielden hun adem in. Dit was beter dan welke Netflix-special dan ook, dachten ze waarschijnlijk. Dit was een drama in realtime, compleet met een moreel dilemma.
Graham keek van Patricia naar mij. Zijn keel schrok. Zijn handen klemden zich vast aan het tafelkleed. Even stond ik mezelf toe te hopen. Ik zag de jongen die me uit vechtpartijen op het schoolplein had gehaald, de tiener die drie uur door een sneeuwstorm had gereden om erbij te zijn toen Ethan geboren werd. Ik zag hem in gedachten opstaan, om de tafel heen lopen en zijn hand op mijn schouder leggen.
‘Het spijt me, Michael,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Maar Patricia heeft gelijk. Je maakt een scène. Misschien moet je maar gaan.’
Er brak iets in me open en bloot, als ijs dat op een rivier breekt. Ik voelde het, ik zag het gebeuren en wist dat niets hierna meer hetzelfde zou zijn.
‘Oké,’ zei ik.
Ethan stond wankelend overeind. Zijn servet viel op de grond, vergeten.
We liepen naar de hal. De gasten maakten plaats alsof we besmettelijk waren. Patricia volgde, haar hakken tikten driftig op de grond.
‘En neem jullie geschenken maar mee,’ riep ze ons na toen we bij de deur aankwamen. Haar stem was hoog en breekbaar. ‘We hebben geen liefdadigheid nodig van mensen zoals jullie.’
Ik bleef staan. We stonden in de hal, de jassen netjes op een rij, een stapel champagneglazen op een bijzettafel te wachten op de middernachtelijke toast.
De toren was absurd: zeven lagen fragiel kristal, gestapeld in een perfecte piramide, elk glas gevuld met gouden bubbels. Graham had me aan de telefoon verteld over de « professionele evenementenkunstenaar » die hem in elkaar had gezet. « Patricia’s droom, » had hij gezegd.
Ik liep ernaartoe.
‘Michael,’ zei Patricia scherp. ‘Raak dat niet aan.’
Ik keek haar over mijn schouder aan. Toen strekte ik mijn hand uit en pakte voorzichtig een glas van de onderste etage.
Even leek alles stand te houden.
Toen schudde de hele constructie en stortte in.
Het was niet zoals in de films, een sierlijke waterval. Het was een puinhoop en een lawaai. Glas spatte tegen glas, en stortte neer in een glinsterende lawine. Champagne spatte over de tafel, de vloer, het Perzische tapijt, en bespatte Patricia’s jurk en schoenen. Het geluid – getinkel, gekraak, gerammel – vulde de kamer. Iemand hapte naar adem. Iemand anders vloekte binnensmonds.
We stonden daar na afloop, terwijl de champagnedruppels nog langs de tafelpoten naar beneden gleden.
‘Mijn zoon serveert koffie om zijn schoolboeken te kunnen betalen,’ zei ik in de verbijsterde stilte. ‘Jouw kinderen kunnen zichzelf niet eens bedienen.’
Toen opende ik de voordeur, hield die open voor Ethan, en we stapten de koude decembernacht in.
We hebben de eerste tien minuten van de autorit niet met elkaar gepraat. De enige geluiden waren het geknars van de banden op de aangestampte sneeuw, het zachte gezoem van de verwarming en de zwakke tonen van een kerstliedje die van een verre zender kwamen waar mijn radio nog niet helemaal op had afgestemd.
Uiteindelijk slaakte Ethan een zucht die halverwege overging in een lach. Een echte lach, wat trillerig maar echt.
‘Dat was…’ Hij schudde zijn hoofd, nog steeds strak voor zich uitkijkend. ‘Dat was geweldig, pap.’
‘Een hoop glazen kapot?’ vroeg ik. Mijn handen zaten nog steeds stevig om het stuur. Ik voelde mijn hartslag in mijn vingertoppen.
‘Je komt voor me op,’ zei hij. ‘Alles. Ik… ik heb je nog nooit zo boos gezien.’
‘O, ik ben wel eens zo boos geweest,’ zei ik. ‘Meestal heb ik het gewoon maar ingeslikt. Dat is mijn fout.’
Hij draaide zich in zijn stoel om naar me te kijken, met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het spijt me,’ zei hij.
‘Waarom?’ Ik keek hem geschrokken aan.
‘Voor… voor het feit dat je in die positie bent beland,’ zei hij. ‘Voor het feit dat je moest kiezen tussen mij en oom Graham.’
‘Jij hebt me nergens toe gedwongen,’ zei ik. ‘Patricia wel. Graham wel. Zij hebben hun eigen keuzes gemaakt. Ik heb de mijne gemaakt.’
Hij zweeg even. De gloed van de voorbijtrekkende straatlantaarns wierp een gouden en schaduwrijk licht op zijn gezicht. ‘Denk je dat hij je ooit zal vergeven?’ vroeg hij zachtjes. ‘Voor wat je zei. Voor de champagne.’
‘Hij mag zo boos op me zijn als hij wil,’ zei ik. ‘Het spijt me niet.’
Ethan zweeg even, toen glimlachte hij, klein en fel. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik heb er ook geen spijt van.’
Tegen de tijd dat we de stadsgrenzen bereikten, was het gewicht in de auto veranderd. Het was niet helemaal weg – verdriet en woede verdwijnen zelden zomaar – maar het had zich gestabiliseerd in iets tastbaars, iets wat we konden dragen.
Op de terugweg stopten we bij een klein, onopvallend pizzeriaatje. We waren nog steeds in onze nette kleren, onze jassen roken vaag naar dure parfum en gemorste champagne. De jongen achter de toonbank trok zijn wenkbrauw op, maar zei verder niets. We namen een grote pepperoni-pizza mee naar huis, schopten onze schoenen uit en aten hem rechtstreeks uit de doos in de woonkamer op.
‘Zullen we een film opzetten?’ vroeg ik nadat we de helft van de pizza hadden opgegeten.
Ethan veegde zijn vettige vingers af aan een servet. « It’s a Wonderful Life? » opperde hij. « Die zet je altijd op met Kerstmis. »
‘Inderdaad,’ zei ik, terwijl ik naar de afstandsbediening greep.
Terwijl George Bailey door Bedford Falls rende en « Vrolijk Kerstmis! » riep naar alles wat hij zag, zei Ethan plotseling: « Weet je, het is eigenlijk best grappig. »
‘Wat is dat?’ vroeg ik.
« In de film denkt iedereen dat de rijkste man in de stad degene is met al het geld, » zei hij. « Maar het blijkt dat de rijkste man degene is met de meeste vrienden. »
Ik glimlachte. « Voel je je filosofisch ingesteld? »
‘Misschien.’ Hij leunde achterover, zijn hoofd rustend tegen de rugleuning van de bank. ‘Ik vind het prima om de koffiejongen te zijn,’ zei hij. ‘Als dat betekent dat ik uiteindelijk net als George Bailey word en niet zoals meneer Potter.’
‘Jij bent niet de koffiejongen,’ zei ik. ‘Jij bent Ethan.’
‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘Dat klopt.’
Ergens na middernacht dommelden we allebei in slaap op de bank, het flikkerende licht van de tv verlichtte het plafond. Toen ik ‘s ochtends wakker werd, met een stijve nek en een protesterende rug, lag Ethan half bovenop me, zachtjes te snurken. De lege pizzadoos stond op de salontafel als een uitgeputte soldaat.
Mijn telefoon daarentegen was volledig stil.
Graham belde niet op eerste kerstdag.
Hij belde ook niet op Tweede Kerstdag, en ook niet op de dagen erna. De stilte tussen ons werd steeds ijziger en kouder. Elke keer dat mijn telefoon trilde, sloeg mijn hart over, maar het was altijd iets anders: werkmails, reclameberichten, vrienden van Ethan.
Een week na Kerstmis ontving ik een e-mail met als onderwerp ‘Openstaande schadevergoeding’. De e-mail was afkomstig van een advocatenkantoor dat ik herkende als dat van Patricia.
De e-mail was beleefd, professioneel en volkomen verstoken van menselijkheid. Er werd een opsomming gegeven van de schade als gevolg van het « incident » op kerstavond: de verbrijzelde champagnekoeler (op maat gemaakt kristal, geïmporteerd), het « onvervangbare » Perzische tapijt en de professionele schoonmaak. Het totaalbedrag kwam uit op iets meer dan vierduizend dollar.
Het bericht suggereerde verschillende betalingsregelingen en gaf, met juridische precisie, aan wat er zou kunnen gebeuren als ik weigerde te betalen.
Ik staarde lange tijd naar het scherm, terwijl mijn koffie in mijn hand koud werd. Daarna stuurde ik de e-mail door naar mijn eigen advocaat – een oude vriendin van Rebecca van de universiteit die mijn testament en de bijbehorende papieren na haar dood had afgehandeld.
Hij belde me een uur later. « Gaat het goed met je? » vroeg hij zodra ik opnam.
‘Het gaat goed met me,’ zei ik automatisch.
‘Leugenaar,’ antwoordde hij. ‘Maar daar komen we later wel op terug. Wat betreft deze e-mail: ik kan een antwoord opstellen, als je wilt. Maar ik moet je wel vragen: wil je de relatie met je broer en zijn familie nog wel behouden?’
Ik dacht aan Ethan in de garage, aan de sleutelbos, aan Graham die aan tafel zat toen ik wegging. Ik dacht aan de manier waarop hij naar me had gekeken – klein, verontschuldigend, bang.
‘Ik weet niet of er nog iets te bewaren valt,’ zei ik.
‘Oké,’ zei mijn advocaat. ‘Dan gaan we het volgende doen.’
Ons antwoord was beknopt en direct. We lieten Patricia’s advocaat weten dat als ze een schadevergoeding zou eisen, wij een tegenvordering zouden indienen voor emotioneel leed en psychische schade die Ethan had geleden door vijf jaar van gedocumenteerde vernedering en opzettelijke uitsluiting. We noemden getuigen. We noemden e-mails en sms-berichten. We wezen op de mogelijkheid dat dit een zeer openbare, rommelige en zeer interessante zaak zou worden voor de roddelkringen waar Patricia zo van genoot.
We sloten af met een eenvoudige zin: « Onze cliënt is bereid zich in deze zaak krachtig te verdedigen. »
We hebben nooit meer iets van ze gehoord.
We hebben ook niets meer van Graham vernomen.
De winter ging langzaam over in de lente. Sneeuwbanken krompen tot vuile hoopjes en verdwenen vervolgens. De stad ruilde sjaals in voor zonnebrillen. Het leven, zo hardnekkig als onkruid tussen het beton, ging door.
Ethan sloot zijn semester af met alleen maar tienen. Toen de cijfers online stonden, belde hij me op mijn werk, zijn stem buiten adem.
‘Ik heb het gedaan,’ zei hij. ‘Weer 40.’
Ik deed alsof ik niet elke tien minuten de universiteitsportal had vernieuwd. ‘Ik heb nooit aan je getwijfeld,’ zei ik, met een brok in mijn keel.
Hij lachte. « Dat heb ik gedaan. »
Een week later accepteerde hij de stageplek bij Google in Waterloo. De e-mail kwam laat in de avond. Hij stormde mijn slaapkamer binnen zonder te kloppen, met zijn telefoon in de hand alsof het een trofee was.
‘Ze zeiden ja,’ zei hij. ‘Ze willen me hebben.’
Ik ging rechtop zitten, knipperde met mijn ogen en omhelsde hem zo abrupt dat we bijna van het bed vielen. ‘Natuurlijk willen ze je hebben,’ zei ik tegen zijn schouder. ‘Ze zouden wel gek zijn als ze je niet wilden.’
Hij lachte, maar ik voelde een golf van opluchting in zijn stem, zoals je uitademt wanneer je je niet realiseert dat je je adem hebt ingehouden.
Op de dag dat zijn stage begon, reed ik hem bij zonsopgang naar Waterloo. De auto was volgeladen met een sporttas vol kleren en een doos met allerlei keukenspullen. We richtten zijn kleine onderhuurappartement in – een wiebelige tafel, een tweedehands bank, een eenpersoonsbed met een hobbelig matras – en toen bleef ik in de deuropening staan terwijl hij zijn nieuwe koninkrijk verkende.
‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’ vroeg ik voor de vierde keer.
‘Het komt wel goed, pap,’ zei hij met een brede grijns. ‘Het is alleen voor de zomer. Ik kom in het weekend naar huis.’
Ik knikte en slikte moeilijk. « Bel me, » zei ik. « Over alles. Zelfs als het alleen maar is om me te vertellen wat je vanmiddag gegeten hebt. »
‘Dat zal ik doen,’ beloofde hij.
Hij hield zich aan die belofte. Hij belde om de paar dagen om me te vertellen over de projecten waar hij aan werkte, de mensen die hij ontmoette en het belachelijke gratis eten in de bedrijfskantine.
‘Ze hebben daar een ontbijtgranenbar,’ zei hij eens vol ongeloof. ‘Een hele wand vol met ontbijtgranenautomaten. En de melk zit in van die chromen bakjes, net als bij hotelbuffetten. Ik denk dat ik doodga in een suikercoma.’
‘Zorg ervoor dat je overlijdt nadat je stage is afgelopen, dan staat het goed op je cv,’ zei ik.
‘Oh mijn God,’ kreunde hij. ‘Je bent echt een vader.’
Hij was gelukkig. Voldaan. Precies waar hij moest zijn.
Graham bleef daarentegen een spook.
