Strafoplegging: acht jaar gevangenisstraf, schadevergoeding aan alle slachtoffers, confiscatie van alle gestolen werken.
De rechter keek naar Victor.
“U was belast met de zorg voor kwetsbare kinderen, maar u hebt hen uitgebuit voor winst. Er is geen excuus voor wat u hebt gedaan.”
Victor werd geboeid afgevoerd. Ik keek hem na en voelde me leeg. Niet triomfantelijk. Gewoon verdrietig.
Drie maanden later gaf het Openbaar Ministerie mijn schilderij en de doos met tekeningen die mijn moeder had bewaard terug. Ik ging op de vloer van mijn appartement zitten en opende de doos. Tientallen tekeningen – met kleurpotloden, stiften en waterverf – allemaal uit de tijd dat ik vijf en zes jaar oud was.
En helemaal onderaan, brieven. Brieven van mijn moeder aan de rechtbank.
“Laat me alsjeblieft mijn dochter zien. Ik doe alles wat u gevraagd heeft. Ik heb een betere baan. Ik heb een stabiele woonsituatie. Ik heb mijn cursussen afgerond. Alstublieft. Zij is mijn alles. Ik mis Aaron elke dag. Ik denk constant aan haar. Gaat het goed met haar? Is ze gelukkig? Zeg haar alsjeblieft dat ik van haar hou. Zeg haar alsjeblieft dat ik mijn best doe. Ik ben ziek. De dokter zegt dat ik moet rusten, maar ik kan niet rusten. Ik moet Aaron terugkrijgen. Dat is het enige wat telt.”
De laatste brief was gedateerd twee weken voor haar dood.
“Ik denk niet dat ik het ga redden. Ik ben te moe. Maar alsjeblieft, zeg tegen Aaron dat ik van haar hield. Zeg haar dat ik nooit ben gestopt met vechten. Zeg haar dat het me spijt dat ik haar niet mee naar huis heb kunnen nemen.”
Ik hield de brief vast en barstte in tranen uit. Ze had van me gehouden. Ze had voor me gevochten. En ik heb het nooit geweten.
Jodie hielp me het graf van mijn moeder te vinden. Een kleine begraafplaats. Een bescheiden grafsteen.
“Angela Perry, 1975–2007. Geliefde moeder.”
Iemand had ervoor betaald. Misschien de staat. Misschien een goed doel.
Ik knielde neer en zette het schilderij tegen de grafsteen – het schilderij dat ik voor haar had gemaakt, het laatste wat ik haar had gegeven voordat Victor me wegnam.
‘Hoi mama,’ fluisterde ik. ‘Het spijt me dat het zo lang duurde voordat ik je vond. Ik wist het niet. Ik wist niet dat je je best had gedaan. Ik wist niet dat je voor me had gevochten.’
De wind ruiste door de bomen.
“Ik heb het schilderij teruggekregen. Het schilderij dat ik voor jou had gemaakt. Ik wilde dat je het zou hebben, zoals ik had beloofd.”
Ik heb haar naam in de steen gekerfd.
“Ik weet dat je van me hield. Ik weet dat je alles hebt gedaan wat je kon. En ik hou ook van jou. Dat heb ik altijd gedaan. Ik wou alleen… ik wou dat ik het je had kunnen vertellen.”
Ik bleef er lange tijd, gewoon samen met haar en het schilderij, en voelde me eindelijk verbonden.
Zes maanden later werden de gestolen kunstwerken teruggegeven aan de makers. Gary kreeg zijn schilderij van een hond terug en huilde toen hij het vasthield. De anderen kregen de hunne terug. Sommigen verkochten ze – ze hadden het geld nodig. Anderen bewaarden ze – ze koesterden de herinnering.
Ik heb de mijne bewaard. Ik heb hem in mijn appartement opgehangen, zodat ik hem elke dag kon zien. Een herinnering aan mijn moeder, aan de liefde die ze voor me had, aan de strijd die ze heeft gestreden.
Jodie’s artikel won prijzen. Wetten werden gewijzigd. Meer toezicht, meer bescherming.
Gary en ik bleven contact houden en werden vrienden. Soms spraken we af voor een kop koffie en praatten we over onze jeugd, onze moeders, het systeem dat ons in de steek had gelaten. En we spraken over genezing.
Want dat was wat we aan het doen waren.
Eindelijk genezing.
Ik werk niet meer in de catering. Na de rechtszaak werd de schadevergoeding uit Victors bezittingen verdeeld onder de slachtoffers. Mijn deel – 80.000 dollar – was genoeg om mijn leven te veranderen. Ik ben weer gaan studeren en heb een opleiding tot kunsttherapeut gevolgd.
Ik wil met pleegkinderen werken, ze kunst leren en ze helpen trauma’s te verwerken.
Drie jaar geleden liep ik een galerie binnen om champagne te serveren. Ik zag een schilderij – mijn schilderij – verkocht worden voor 150.000 dollar. Ik had kunnen zwijgen, onzichtbaar kunnen blijven, maar dat deed ik niet. Ik liep naar een van de machtigste mannen in de kunstwereld en zei:
« Meneer, dit schilderij is van mij. Ik heb het getekend toen ik zes jaar oud was. »
Hij zei dat het onmogelijk was.
Maar ik heb bewezen dat hij ongelijk had.
En zo vond ik mijn moeder terug. Niet in levende lijve. Ze was er niet meer. Maar in het schilderij, in haar brieven, in de liefde die ze had achtergelaten.
En dat was genoeg. Dat moest wel.
Welk moment heeft je het meest geraakt: toen Aaron het schilderij zag, toen ze de tekst op de achterkant ontdekte, of toen ze hoorde dat haar moeder tot haar dood voor haar had gestreden? Deel je gedachten en ervaringen met het opkomen tegen onrecht in de reacties hieronder.
Als dit verhaal over gestolen jeugd, moederliefde en de strijd voor gerechtigheid je heeft geraakt, druk dan op de like-knop en abonneer je voor meer verhalen over het ontmaskeren van machtige personen, het terugwinnen van wat je toekomt en het eren van de mensen die van ons hielden.
Vergeet niet op het notificatiebelletje te klikken, zodat je ons volgende verhaal nooit mist. Bedankt voor het kijken, en tot de volgende keer!
