‘Morgen om negen uur,’ herhaalde ik. ‘Kom niet te laat.’
Voordat hij nog iets kon zeggen, hing ik op.
Mijn hart bonkte in mijn keel. Mijn handen bleven echter stabiel.
Die avond stond ik voor mijn grote spiegel en bestudeerde ik de vrouw die me aanstaarde.
Drie jaar geleden stond ik in een ander huis, voor een andere spiegel, met medische rapporten in mijn handen en smekend om hulp die ik nooit kreeg. Ik was toen kleiner, in elk opzicht. Mijn schouders hingen naar voren, mijn ogen waren wijd opengesperd van angst, mijn haar was lang, glanzend en kwetsbaar.
Mijn haar viel nu in donkere, gezonde golven tot op mijn schouders, dikker dan ooit tevoren. Mijn lichaam had spieren op plekken die eerst slap waren geweest; gewichtheffen was meer dan een hobby geworden – het was een stille rebellie, een manier om het lichaam terug te winnen dat kanker had proberen te vernietigen.
De vrouw in de spiegel droeg een perfect op maat gemaakt zwart pak dat haar taille accentueerde en haar schouders net genoeg verbreedde om een zelfverzekerde uitstraling te hebben zonder opzichtig te zijn. De zijden blouse eronder had de kleur van champagne. Aan mijn voeten droeg ik Louboutin-hakken: diep, glanzend zwart met die rode streep op de zool die meer op een waarschuwingslijn leek dan op een modestatement.
Ik deed de diamanten oorknopjes in. Ik had ze gekocht nadat ik mijn eerste grote deal bij Sterling had gesloten. Ze waren niet belachelijk groot, net groot genoeg om het licht te vangen als ik mijn hoofd draaide. Een stille herinnering: ik heb dit gedaan. Ik heb mezelf gered.
Ik stopte mijn telefoon in mijn tas, controleerde het bestand nog een keer en ging naar bed.
De slaap kwam niet makkelijk. Mijn gedachten speelden elk moment in die woonkamer van drie jaar eerder af, elk woord over bruiloften, bloemen en ‘verdienen’. Maar voor het eerst kreeg ik geen brok in mijn keel van de herinneringen. Ze voelden… afstandelijk. Als een verhaal dat iemand anders me had verteld.
Ik werd wakker voordat mijn wekker afging, mijn zenuwen gierden door mijn lijf, en ging hardlopen.
De stad ontwaakte langzaam. De lucht was zo koud dat het in mijn longen prikte, de hemel bleek en met strepen roze van de vroege ochtend. Elke voetstap op de stoep weerklonk als de slag van mijn hart: aanwezig, aanhoudend, levendig.
Tegen de tijd dat ik het Sterling Capital-gebouw bereikte, was de adrenaline gezakt en had plaatsgemaakt voor een kalmer gevoel. Ik was geconcentreerd.
Jenny, mijn assistente, zat al aan haar bureau buiten mijn kantoor, met in elke hand een kop koffie en haar blonde haar in een rommelige knot.
‘Je bent angstaanjagend vroeg,’ zei ze toen ik dichterbij kwam.
“Jij ook.”
Ze grijnsde. « Ik wilde een plaats op de eerste rij. »
Ik had haar de avond ervoor de belangrijkste dingen verteld. Niet de meest rauwe, afschuwelijke details, maar genoeg om haar ogen te laten oplichten van verontwaardiging namens mij.
‘Je familie zit in de lobby,’ zei ze nu, haar stem verlagend. ‘Je vader ziet eruit alsof hij een week niet geslapen heeft. Je moeder ziet er… heel verzorgd uit. En je zus draagt iets wat volgens mij een jaar huur van mij kost.’
Ik glimlachte flauwtjes. « Stuur ze over tien minuten naar vergaderzaal A. Ik zal alles klaarzetten. »
De belangrijkste vergaderzaal bestond volledig uit glazen wanden en gepolijst hout, een lange tafel die bijna de hele lengte van de ruimte besloeg en een enorm scherm aan één uiteinde. Ik legde mappen neer op drie stoelen: één voor mijn vader, één voor mijn moeder en één voor Madison. Elke map bevatte een samenvatting van het herstructureringsvoorstel: koude feiten, harde voorwaarden.
Ik heb de jaloezieën iets bijgesteld zodat de ochtendzon niet rechtstreeks op het scherm scheen. De kabelaansluitingen gecontroleerd. Even diep ademgehaald.
‘Je familie is hier,’ zei Jenny zachtjes vanuit de deuropening.
‘Stuur ze maar binnen,’ antwoordde ik.
Ze kwamen binnen alsof ze acteurs waren die hun plaats innamen.
Mijn vader eerst. Hij zag er… ouder uit. Niet alleen zoals rimpels na drie jaar, maar ook door de neerslachtige houding van zijn schouders en de nieuwe spanning rond zijn ogen. Het drong tot me door dat dit misschien wel de eerste keer in zijn professionele leven was dat hij een ruimte binnen moest lopen en moest toegeven dat hij de controle over iets kwijt was geraakt.
Mijn moeder volgde, zoals altijd onberispelijk gekleed in een crèmekleurige jurk met parels en haar haar in een strakke knot. Ze droeg zich alsof ze naar een cocktailparty ging, maar ik zag een lichte trilling in haar vingers terwijl ze haar designertas stevig vasthield.
Madison kwam als laatste aan de beurt, haar hakken tikten scherp op de vloer. Haar outfit was duur en helemaal volgens de laatste trends: een getailleerde blazer in een trendy pastelkleur, een bijpassende broek en een zijden camisole. Haar handtas – een Hermès, of in ieder geval een poging daartoe – hing nonchalant aan haar arm.
Hun gezichten vertrokken zodra ze me zagen.
Schok. Herkenning. Een vleugje schuldgevoel in de ogen van mijn vader. De mond van mijn moeder opende zich lichtjes. Madisons wenkbrauwen schoten omhoog tot in haar haarlijn.
‘Olivia,’ zei ze. ‘Ben jij de consultant?’
‘Neem gerust plaats,’ zei ik, terwijl ik naar de stoelen wees. Ik negeerde haar vraag. ‘We hebben veel te bespreken.’
Ze zaten. Ik bleef staan, met de afstandsbediening in mijn hand.
Ik heb het scherm tot leven geklikt.
‘Morrison Industries,’ begon ik. Mijn stem was kalm en professioneel. Dezelfde toon die ik gebruikte bij CEO’s, raden van bestuur en managers die dachten dat ze goden waren. ‘Opgericht in 1985. Huidige marktwaarde: ongeveer vijftig miljoen. Echter—’
Klik. De volgende dia verscheen: schuldprognoses, samenvattingen van rechtszaken, grafieken van aandelenprestaties wezen allemaal op een neerwaartse spiraal.
« —je hebt een schuld van 75 miljoen, er lopen drie rechtszaken tegen je en je aandelenkoers is het afgelopen kwartaal met 60 procent gedaald. »
Mijn vader bewoog zich ongemakkelijk heen en weer. « We hebben wat tegenslagen gehad… »
‘Tegenslagen,’ herhaalde ik, terwijl ik het woord proefde. ‘Laten we ze bij de naam noemen: jarenlang wanbeheer.’
Madison reageerde geprikkeld. « Dat is nogal hard, vind je niet? »
Ik klikte door naar de volgende dia.
Een overzicht van de prestaties van de verschillende afdelingen verscheen. Eén staafdiagram viel op: een lange, bloedrode staaf met het opschrift « Initiatieven onder leiding van de CFO ».
‘Uw afdeling alleen al heeft dertig miljoen verloren aan mislukte initiatieven,’ zei ik, terwijl ik haar recht in de ogen keek. ‘Die design-kantoorrenovaties? Die ambachtelijke koffiebar? Die influencer-marketingcampagne zonder duidelijk rendement? Financieel gezien zijn ze… rampzalig geweest.’
Haar gezicht kleurde rood. « Je hebt geen recht om— »
‘Ik heb daar alle recht toe,’ onderbrak ik hem. ‘Omdat Sterling Capital is gevraagd te bepalen of uw bedrijf het waard is om te redden. En ik ben de hoofdadviseur van Sterling Capital in deze zaak. Elke potentiële investering, elke belangrijke beslissing, vereist mijn handtekening.’
Er viel een stilte. De spanning was voelbaar.
Mijn moeder schraapte haar keel. « Lieverd, we zijn familie. We kunnen toch zeker wel— »
‘Dat is precies waar ik het over wil hebben,’ zei ik, terwijl ik naar een nieuwe dia klikte.
Het scherm vulde zich met een gescand document: een ziekenhuisrekening van drie jaar geleden. Mijn naam bovenaan. Het verschuldigde bedrag onderaan: $200.000.
Mijn vader werd bleek. Mijn moeder keek weg. Madison vond de tafel ineens erg interessant.
‘Drie jaar geleden,’ zei ik kalm, ‘had ik tweehonderdduizend dollar nodig om mijn kankerbehandeling af te ronden. Ik had er honderdduizend. Ik ben naar u toegekomen voor hulp.’
‘Olivia,’ begon mijn vader met een schorre stem, ‘wij—’
‘Je hebt ervoor gekozen,’ vervolgde ik, hem tegensprekend, ‘om in plaats daarvan vierhonderdduizend dollar aan een bruiloft uit te geven.’
Ik liet de woorden in de lucht hangen.
‘In die woonkamer,’ zei ik, ‘vertelde je me dat Madison haar droombruiloft verdiende. Je zei dat je me toen niet kon helpen, maar misschien na de bruiloft.’ Ik keek mijn moeder in de ogen. ‘Besef je wel hoe dicht ‘na de bruiloft’ bij ‘nooit’ had kunnen liggen?’
Het gezicht van mijn moeder vertrok even, maar ze herstelde zich snel. Haar kalmte was een masker dat ze al decennia droeg; ik zag het barsten.
‘We hebben de verkeerde keuze gemaakt,’ fluisterde ze. ‘Dat weten we nu.’
‘Weet je dat?’ vroeg ik zachtjes. Ik liep langzaam om de tafel heen, mijn hakken tikten op de houten vloer als een metronoom. ‘Weet je hoe ik het overleefd heb?’
Niemand antwoordde.
‘Ik heb mijn « schattige kleine bedrijfje » verkocht,’ zei ik. ‘Dat bedrijfje waar jullie allemaal de spot mee dreven tijdens etentjes. Dat bedrijfje waarvan jullie zeiden dat het een leuke hobby was totdat ik een man vond. Sterling Capital heeft het gekocht voor 2,5 miljoen dollar. Met die verkoop kon ik mijn behandeling betalen. Het heeft me ook hier gebracht. Naar deze baan. Naar dit moment.’
Ik bleef even staan achter de stoel van mijn vader.
‘Laten we het eens over nalatenschap hebben, zullen we?’
Hij slikte, zijn adamsappel bewoog op en neer. « Olivia, alsjeblieft. Er zijn honderden werknemers die afhankelijk zijn van— »
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Ik heb de rapporten gelezen. En daarom ben ik hier niet om te pochen, ondanks wat u misschien denkt. Ik ben hier om u iets aan te bieden wat u mij niet hebt aangeboden.’
Hoop.
Dat heb ik niet hardop gezegd.
Ik ging weer aan het hoofd van de tafel zitten.
‘Sterling Capital is bereid u een reddingspakket aan te bieden,’ zei ik, terwijl ik naar de volgende dia klikte. ‘Het zal het bedrijf behoeden voor faillissement, uw werknemers beschermen en uw activiteiten herstructureren om de levensvatbaarheid op lange termijn te garanderen.’
Mijn vader haalde diep adem. De schouders van mijn moeder zakten van opluchting. Zelfs Madison boog zich voorover.
‘Maar,’ vervolgde ik, en ze verstijfden. ‘Er zijn voorwaarden aan verbonden.’
Ik legde drie geprinte contracten op tafel, één voor elk van hen.
‘Ten eerste,’ zei ik, ‘zullen jullie beiden, jij en Madison, al jullie leidinggevende functies neerleggen. Met onmiddellijke ingang. Jullie behouden een symbolische zetel in de raad van bestuur, maar geen beslissingsbevoegdheid meer. Het tijdperk van onbekwaam familieleiderschap is voorbij.’
Mijn vaders mond viel open. « Wil je ons bedrijf overnemen? »
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik wil het redden. Dat is meer dan jij voor mij hebt gedaan.’
Madisons stem klonk luid en gilde als vanouds. « Dit is waanzinnig! Denk je dat je hier zomaar binnen kunt komen en— »
‘Ik denk het niet ,’ zei ik koeltjes. ‘Ik weet het. Omdat je vader naar Sterling is gekomen. Omdat Sterling naar mij is gekomen. Omdat de cijfers niet liegen, en ze zeggen allemaal hetzelfde: als het onder jouw leiding zo doorgaat, is Morrison Industries binnen een jaar ten onder gegaan.’
‘Dat komt alleen door de rechtszaken—’ begon ze.
‘Die komen rechtstreeks voort uit uw roekeloze uitgaven en gebrek aan goed financieel toezicht,’ zei ik. ‘Maar goed, laten we de rechtszaken de schuld geven.’
Mijn moeder pakte mijn hand, net zoals drie jaar geleden. ‘Schatje, we kunnen dit als gezin oplossen. Er moet een andere manier zijn. Iets waarbij je vader de touwtjes in handen houdt, Madison haar positie behoudt en jij… adviseert. Rustig.’
Ik trok mijn hand terug.
‘Nee,’ zei ik zachtjes. ‘Je hebt je kans gehad om voor je familie te kiezen toen het erop aankwam. Nu doen we het op mijn manier.’
Ik klikte door naar de laatste dia.
