Hij wist niets van de opname.
Donderdagmorgen liepen we het gerechtsgebouw binnen: ik, Chenise en een USB-stick met audiobewijs van Julians verraad en financiële fraude.
Julian was er al met zijn advocaat, hij oogde zelfverzekerd, bijna zelfvoldaan.
Hij dacht dat hij zou winnen.
Hij vond me te naïef, te arm en te zwak om tegen hem te vechten.
Hij had het mis.
De rechter luisterde naar de opname.
Alles.
Julians gezicht werd eerst bleek, toen rood, en vervolgens weer bleek.
Zijn advocaat bleef bezwaar maken en beweren dat de opname niet ontvankelijk was en dat ik de wetgeving inzake afluisteren had overtreden.
Maar we waren in Georgië, een staat waar toestemming van één partij voldoende is, en ik was partij bij het huwelijk, wat betekende dat ik wettelijk gezien het recht had om gesprekken op te nemen in een voertuig dat we samen bezaten.
De rechter heeft aan al onze verzoeken voldaan.
Accounts geblokkeerd.
Een contactverbod is toegekend.
Ik heb tijdelijk de volledige voogdij gekregen in afwachting van een volledige rechtszitting.
Julian zei geen woord.
Hij zat daar verbijsterd toe te kijken hoe zijn perfecte plan in duigen viel in een rechtszaal die rook naar oud hout en gebroken beloften.
Ik dacht dat dat het einde ervan zou zijn.
Dat hij zijn nederlaag zou accepteren, dat we tot een schikking zouden komen, dat het daarmee afgelopen zou zijn.
Maar ik had het mis.
Julian was nog niet klaar.
Hij was nog maar net begonnen.
De weken die volgden, behoorden tot de donkerste van mijn leven.
Niet vanwege wat Julian deed, maar vanwege wat hij ermee wegkwam.
Zijn advocaat diende de ene na de andere motie in, waardoor elke procedurestap eindeloos werd gerekt en mijn beperkte budget voor juridische kosten snel opraakte.
Ze betwistten de ontvankelijkheid van de opname op zulke technische en obscure gronden dat zelfs Chenise uren moest besteden aan het onderzoeken van jurisprudentie.
Ze eisten een onafhankelijke forensische analyse van de LLC, wat leidde tot meer vertragingen, hogere kosten en meer tijd.
En terwijl het rechtssysteem zich langzaam voortbewoog, begon Julian zijn campagne.
Hij kwam op een middag naar Immani’s school en beweerde dat hij haar kwam ophalen voor een tandartsafspraak die we zogenaamd samen hadden gepland.
De school belde me om het te bevestigen, en ik moest aan de medewerkers van de receptie uitleggen dat er geen afspraak was en dat hij haar nergens mee naartoe mocht nemen zonder mijn uitdrukkelijke toestemming.
De vernedering om mijn privézaken met vreemden te moeten bespreken, om mijn eigen kind tegen haar vader te moeten beschermen, was verpletterend.
Hij nam contact op met mijn leidinggevende op het werk en beweerde dat hij zich zorgen maakte over mijn geestelijke gezondheid – dat ik me onvoorspelbaar gedroeg en dat ik een gevaar voor mezelf of de kinderen zou kunnen vormen.
Mijn baas riep me met een bezorgde blik op haar kantoor en ik moest daar zitten en uitleggen dat mijn man wraak op me nam omdat ik een scheiding had aangevraagd, dat dat allemaal niet waar was en dat het goed met me ging.
Ze geloofde me, maar de twijfel was gezaaid.
Ik kon het in haar ogen zien.
Hij plaatste zorgvuldig geformuleerde berichten op sociale media over hoe moeilijk het was om van zijn kinderen gescheiden te zijn, hoeveel hij hen miste en hoe hij bad om verzoening.
Vrienden en familie die het hele verhaal niet kenden, namen contact met me op en suggereerden voorzichtig dat ik misschien te streng was, dat een huwelijk hard werken is en dat de kinderen hun vader nodig hebben.
Elk bericht voelde als een klein verraad – een herinnering dat Julians versie van de werkelijkheid beter te verteren was dan de mijne.
Het ergste was het bezoek onder toezicht.
De rechtbank bepaalde dat Julian de kinderen om de zaterdag drie uur mocht zien op een neutrale locatie: een begeleid bezoekcentrum in Decatur, beheerd door de county.
Ik moest Immani en Elijah erheen rijden, ze met onzekere gezichten door de deur zien lopen en vervolgens drie uur in mijn auto op de parkeerplaats wachten.
Bij het eerste bezoek kwam Elia huilend naar buiten.
Hij zei dat zijn vader de hele tijd vragen had gesteld.
Waarom had moeder ze meegenomen?
Wat had ik over hem gezegd?
Wilden ze naar huis?
Immani was woedend.
Ze zei dat Julian hen probeerde wijs te maken dat ik over alles loog, dat er geen affaire was geweest en dat het geld in de LLC bedoeld was voor hun studiefondsen.
‘Hij denkt dat we dom zijn,’ zei ze, haar stem trillend van woede. ‘Hij denkt dat we niet weten wat hij gedaan heeft.’
Ik hield haar vast terwijl ze woedend huilde, en ik haatte Julian met een puurheid waarvan ik niet wist dat ik die bezat.
Maar de bezoeken gingen elke tweede zaterdag door – drie uur lang werden mijn kinderen blootgesteld aan de manipulaties van hun vader – en ik kon er niets aan doen.
Volgens de wet had hij het recht om ze te zien.
De wet trok zich er niets van aan dat hij die tijd gebruikte om mij te ondermijnen, hen in verwarring te brengen en te proberen zijn imago in hun ogen te redden.
In mei was ik aan het verdrinken.
De juridische kosten hebben mijn spaargeld opgeslokt.
Ik nam een tweede baan aan als administratief medewerker in het weekend voor een non-profitorganisatie aan de andere kant van de stad, puur om het honorarium van Chenise te kunnen blijven betalen.
Ik sliep maar vier uur per nacht, werd uitgeput wakker en bracht mijn dagen door in een waas van angst en woede.
En Julian leek in orde.
Hij was verhuisd naar een stijlvol appartement in Midtown, zo’n plek met ramen van vloer tot plafond en een portier.
Hij plaatste foto’s van zichzelf in restaurants, in de sportschool en bij Braves-wedstrijden.
Hij zag er gelukkig uit.
Onbelast.
Het leek alsof de scheiding eerder een ongemak dan een ramp was.
Ondertussen woonde ik met mijn kinderen in de kelder van mijn zus, had ik twee banen en moest ik vechten voor de kruimels die overbleven.
Het onrecht was verstikkend.
Eind mei ontving ik een factuur van Chenise voor $6.000.
Ik staarde naar het getal tot het wazig werd.
Ik had geen $6.000.
Ik had amper 600 dollar.
Ik had mijn enige creditcard volledig gebruikt om de laatste ronde gerechtskosten te betalen.
Mijn banksaldo stond gevaarlijk dicht bij nul, en we hadden nog maandenlange juridische strijd voor de boeg.
Die avond belde ik Chenise, mijn stem trilde.
‘Ik kan me dit niet veroorloven,’ zei ik tegen haar. ‘Ik doe mijn best, maar ik heb er het geld niet voor.’
Er viel een lange stilte.
Toen zei ze: « Ik kan een betalingsregeling voor u treffen. U kunt het bedrag over zes maanden spreiden. »
“Dat is nog steeds duizend euro per maand. Ik verdien niet genoeg om dat én al mijn andere kosten te dekken.”
Nog een pauze.
“Het spijt me, Naomi. Ik wou dat ik dit gratis kon doen, maar ik heb mijn eigen rekeningen te betalen.”
“Ik weet het. Ik vraag je niet om voor niets te werken. Ik weet alleen… ik weet niet wat ik moet doen.”
‘We blijven vechten,’ zei ze. ‘Dat is wat we doen. We blijven vechten.’
Maar vechten vereiste middelen die ik niet had.
En Julian wist dat.
Zijn advocaat bleef maar moties indienen, bleef maar getuigenverhoren inplannen, bleef maar alles rekken, omdat ze wisten dat elke vertraging mij geld kostte dat ik me niet kon veroorloven.
Het was een uitputtingsslag, en ik was aan het verliezen.
In juni diende Julians advocaat een verzoek in om de omgangsregeling te wijzigen. Hij betoogde dat, aangezien de rekeningen waren bevroren en Julians inkomen tijdelijk was weggevallen, hij meer tijd met zijn kinderen had moeten doorbrengen om zijn alimentatieverplichting te verlagen.
De aanklacht was vijftig pagina’s lang, vol juridisch jargon en beschuldigingen – dat ik de kinderen van hun vader had vervreemd, dat ik ze als pionnen gebruikte, dat mijn woonsituatie instabiel was.
Chenise verzette zich, maar de hoorzitting werd gepland voor augustus.
Nog twee maanden wachten.
Van onzekerheid.
Het was verschrikkelijk om Julian met een zelfvoldane blik in de rechtszaal te zien liegen, zonder daarvoor gestraft te worden.
Ik werd begin juni op een ochtend wakker en kon mijn bed niet uitkomen.
Niet omdat ik lichamelijk ziek was.
Omdat ik het nut er niet van inzag.
Elke dag was hetzelfde: werk, rekeningen die ik niet kon betalen, rechtszaken die ik aan het verliezen was, kinderen die beter verdienden dan de chaos die ik had gecreëerd.
Ik lag daar naar het plafond van Renée’s kelder te staren, luisterend naar het huis dat boven me tot leven kwam, en ik vroeg me af of ik een vreselijke fout had gemaakt.
Had ik maar gewoon mijn mond gehouden.
Hij accepteerde de affaire.
Laat Julian zijn geheimen bewaren.
Dan zouden mijn kinderen tenminste nog een stabiel thuis hebben.
Dan zou ik tenminste niet verdrinken in schulden en wanhoop.
Renee vond me daar een uur later.
Ze zei eerst niets.
