Ik stopte de opname. Ik had een getuige die de verlating en de aanwezigheid van een minnares bevestigde. Stap twee voltooid. Toen ik terugkwam bij het huis, reed er een zilveren Lexus de oprit op. Het was Patricia, Victors advocaat. Ze was een scherpe vrouw van in de zestig met een bobkapsel dat eruitzag alsof het staal kon doorsnijden. Ze liep het huis binnen en op het moment dat ze de geur van ziekte rook, viel haar professionele masker af. Ze keek naar Victor, toen naar mij, en haar ogen vulden zich met afschuw.
‘Oh mijn god,’ fluisterde ze.
‘Victor, we hebben geen tijd voor medelijden,’ zei Patricia.
Victor zei vanuit zijn luie stoel dat zijn stem vandaag luider klonk, gedreven door pure rancune.
“We hebben werk te doen.”
Patricia zat op de rand van de bank en opende haar aktetas op haar schoot. Ze haalde er een dik dossier uit.
‘Ik heb de portfolio-documenten meegenomen waar u om vroeg,’ zei ze, terwijl ze me aankeek.
‘Jana, ben je op de hoogte van de vermogensstructuur van Victor?’
‘Ik weet dat hij een pensioen heeft,’ zei ik.
“En ik weet dat Elaine klaagt dat het nauwelijks genoeg is om de rekeningen te betalen.”
Patricia wisselde een blik met Victor.
“Elaine ziet de betaalrekening waarop de maandelijkse pensioenstortingen binnenkomen. Ze ziet het trustfonds niet.”
‘Het vertrouwen?’ vroeg ik.
« De Victor Harmon herroepbare levende trust, » verklaarde Patricia.
« Het fonds, dat 15 jaar geleden is opgericht, beheert de opbrengst van de verkoop van de primaire woningen van Victor in Virginia, plus een gediversifieerde portefeuille van gerenommeerde aandelen en obligaties beheerd door Vanguard. »
Ze schoof een papier over de salontafel. Ik keek naar de onderste regel. Totale activa, $3.245.000. Mijn mond viel open.
‘$3 miljoen? Elaine weet het niet,’ hijgde Victor, terwijl een droge lach over zijn lippen ontsnapte.
“Ze denkt dat ik een afgedankte bankmanager ben die slechte investeringen heeft gedaan. Ik laat haar dat denken. Ik wilde zien of ze bleef voor mij of voor het geld.”
Hij keek me aan met een harde blik.
“Ze zakte voor de test. En Brady, Brady zakte al voor de test op het moment dat hij geboren werd.”
« Als Victor overlijdt, » zei Patricia op klinische toon,
« Volgens het huidige testament gaat 50% naar Elaine en 50% naar Brady. Het huis is ook ondergebracht in een trustfonds. »
‘Verander het,’ beval Victor.
“Schrap ze allemaal. Alles. Ik wil dat Jana de enige begunstigde en beheerder van de nalatenschap is. En ik wil dat de helft van de liquide middelen wordt gedoneerd aan het Wounded Warrior Project.”
Patricia knikte, haar pen vloog over het notitieblok.
“Ik kan het amendement nu meteen opstellen. We hoeven het alleen nog maar te ondertekenen en te laten notariëren. Ik ben notaris.”
‘Doe het,’ zei Victor.
Terwijl Patricia de documenten opstelde die mijn man en schoonmoeder van elke cent zouden beroven waar ze dachten recht op te hebben, ging ik over tot de laatste fase van de operatie: het lokmiddel. Ik moest ze nog één laatste kans geven, niet omdat ik dacht dat ze die zouden grijpen, maar omdat ik aan een rechter en aan mezelf moest bewijzen dat ze niet meer te redden waren. Ik opende mijn chatgesprek met Brady. Het laatste bericht was van mij, een week geleden, waarin ik hem vertelde dat ik van hem hield. Ik werd er misselijk van toen ik het las. Ik typte:
‘Brady, neem alsjeblieft op. Het is Victor. Het gaat slecht met hem. Ik denk dat hij doodgaat. Hij vraagt naar jou en Elaine. Kom alsjeblieft nu naar huis. De ambulance is onderweg.’
Ik loog over de ambulance. Ik wilde de urgentie benadrukken. Ik keek naar het scherm waarop het bericht verscheen. Toen verschenen de drie puntjes. Hij was aan het typen. Mijn hart bonkte in mijn borst. Een deel van mij, het domme deel, hoopte dat hij zou zeggen:
“Oh mijn god, we vliegen meteen terug.”
De telefoon trilde.
« Schatje, doe rustig aan. Maak je niet zo druk. Je weet hoe hij is. Hij heeft de hele tijd slechte dagen. Mama zegt dat hij gewoon aandacht zoekt. We zitten midden in een dinershow. We kunnen niet zomaar terugvliegen. Hij is sterk. Het komt wel goed tot maandag. Pak het zelf maar aan. »
Ik staarde naar het scherm. Doe niet zo dramatisch. Hij zocht aandacht. Hij had zojuist zijn eigen doodvonnis getekend. Ik antwoordde niet. In plaats daarvan drukte ik op de knoppen aan de zijkant van mijn iPhone. Klik. Screenshot gemaakt. Ik staarde naar de afbeelding van het gesprek. Het was de laatste druppel.
Ik had bewijs van verlating, bewijs van medische verwaarlozing, bewijs van financiële diefstal, en nu ook bewijs van volkomen moreel faillissement. Ik keek op naar Victor. Hij had net met trillende hand de papieren ondertekend. Hij keek me uitgeput maar triomfantelijk aan.
‘Heeft hij gebeten?’ vroeg Victor.
Ik hield de telefoon omhoog.
« Met open ogen. »
‘Goed,’ fluisterde Victor, terwijl hij zijn hoofd achterover leunde.
“Nu is het wachten geboden.”
De zaterdagavond daalde als een deken over het huis neer. De temperatuur buiten was gedaald tot onder het vriespunt en de wind gierde tegen de gevel. Maar binnen was de stilte zwaarder dan de storm. Het enige geluid in de woonkamer was Victors ademhaling. Die was met zo’n 10 kilometer per uur veranderd. Het was niet langer de ritmische, regelmatige ademhaling van de slaap.
Het was Cheney Stokes’ ademhaling, zijn doodsgeroep. Het begon diep en luid, raspend als een zaag door nat hout, werd sneller en oppervlakkiger, en stopte dan volledig voor 10, 15, soms 20 seconden angstaanjagende stilte, voordat het weer begon met een snik. Ik zat naast hem, hield zijn hand vast en telde de seconden tijdens de pauzes.
“Eén Mississippi, twee Mississippi.”
‘Jenna,’ fluisterde hij tijdens een helder moment.
Zijn stem klonk nauwelijks dreigend.
“Ik ben hier, Victor.”
Hij staarde naar het plafond, zijn ogen glazig.
‘De Heer heeft gegeven en de Heer heeft weggenomen,’ citeerde hij zachtjes.
Job 1 tot en met 121. Gezegend zij de naam van de Heer.
Hij vond rust. Hij was er klaar voor. Maar zijn familie was er niet. En ondanks alles, ondanks de diefstal, de verwaarlozing, de wreedheid, moest ik ze nog één laatste kans geven om het juiste te doen. Of ik moest vastleggen dat ze weigerden. Ik pakte mijn iPhone. Ik belde Brady niet. Hij had de hele dag niet op mijn berichten gereageerd.
Ik belde Melissa, Brady’s zus. Zij was de jongste van het gezin, degene die altijd met haar telefoon in haar hand zat. Ik tikte op het FaceTime-icoon. Ik veegde het bedieningscentrum naar beneden en tikte op de knop voor schermopname. Het kleine rode stipje begon te knipperen, te rinkelen, te rinkelen. Plotseling werd de donkere, sombere woonkamer verlicht door een felle blauwe lichtflits van het scherm.
“Oh mijn god. Jenna.”
De verbinding stabiliseerde zich. Het beeld was chaotisch. Het leek alsof ze in een pianobar waren. Rode neonlichten flitsten op de achtergrond. Een man in een tropisch shirt ramde op een keyboard. En mensen zongen een vals gezongen versie van Sweet Caroline. Melissa’s gezicht vulde het scherm. Ze was verbrand door de zon, droeg een tiara met de tekst ‘vakantiemodus’ en hield een felblauw drankje vast.
« Hé meid! », schreeuwde ze boven de muziek uit.
“We kunnen je nauwelijks verstaan. Het signaal is hier waardeloos.”
‘Melissa, luister naar me!’, schreeuwde ik, terwijl ik dicht bij de telefoon leunde zodat ze de wanhoop op mijn gezicht konden zien.
« Zet je moeder nu aan de lijn. »
“Wat? We bestellen shotjes. Mama is aan het dansen.”
« Geef Elaine de telefoon, Melissa. Victor ligt op sterven. »
De glimlach verdween van Melissa’s gezicht. Ze keek verward, daarna geïrriteerd. Ze draaide de camera om. Het beeld wervelde en toonde een volle tafel vol lege glazen en half opgegeten hapjes. Elaine was er. Ze lachte, haar gezicht rood van de alcohol, en ze droeg een topje met pailletten dat veel te jeugdig voor haar was. Brady zat naast haar. Zijn arm lag om Hannah heen, die om iets giechelde.
« Mam! » riep Melissa.
“Het is Jana. Ze is weer helemaal overstuur.”
Elaine greep de telefoon en hield hem dicht bij haar gezicht. Haar ogen waren glazig.
‘Jana, wat is er nu weer? We proberen te genieten van het kapiteinsdiner.’
‘Ela, stop met drinken en luister,’ zei ik, mijn stem trillend van een mengeling van woede en verdriet.
Ik richtte mijn telefoon naar beneden zodat ze Victor op de achtergrond konden zien, zijn borst hijgend, zijn huid grauw.
‘Kijk naar hem. Hij ligt in het Cheney Stokes-ziekenhuis en ademt nog maar een paar uur, misschien zelfs minder. Je moet vanavond terugvliegen. Er is een vlucht van Nassau naar Charlotte om 18:00 uur, dat heb ik gecontroleerd.’
Elaine keek haar man niet eens aan. Ze keek me met pure minachting aan.
‘Ben je gek geworden?’ snauwde ze.
“Weet je hoeveel lastminutetickets kosten? Zo’n 800 dollar per stoel.”
‘Hij is je man, Elaine,’ schreeuwde ik.
“Hij ligt op sterven.”
“Oh, hou toch op.”
Ze wuifde het afwijzend weg.
“Hij is al zes maanden aan het sterven. Het is gewoon een slechte periode. Bovendien zijn deze tickets economy class. Ze zijn niet restitueerbaar. We zouden alles kwijtraken.”
Ik voelde het bloed in mijn aderen bevriezen.
« Niet-restitueerbaar, » herhaal ik.
“Jij maakt je zorgen over een terugbetaling, terwijl Victor op sterven ligt.”
Brady boog zich over Elaines schouder heen. Hij keek geïrriteerd, alsof ik een cruciaal moment in een voetbalwedstrijd had onderbroken.
‘Schatje, serieus,’ mompelde Brady een beetje.
“We zijn maandagochtend terug. Zorg dat hij het comfortabel heeft. Geef hem wat extra morfine of zoiets.”
‘Ik kan hem geen morfine geven, Brady,’ zei ik, mijn stem zakte tot een gevaarlijk gefluister.
“Omdat je moeder de fles met kraanwater heeft gevuld.”
Even was het stil aan hun kant. Elaines ogen werden iets groter, maar ze herstelde zich meteen.
‘Je liegt,’ siste ze.
“Je probeert onze reis te verpesten omdat je jaloers bent. Je bent een verpleegster in het leger, Jana. Je hebt de hele tijd met dode mensen te maken. Doe je werk en laat ons van onze vakantie genieten. We zien je maandag.”
En toen werd het scherm zwart. Het gesprek was beëindigd. De stilte die de kamer weer vulde, was oorverdovend. Het lieve meezingen van Carolyn was voorbij. Het gelach was verdwenen. Alles wat overbleef was het geluid van de wind buiten en de hijgende ademhaling van de man die ze hadden afgedankt. Ik staarde naar de telefoon.
Het kleine rode opname-icoontje knipperde nog steeds. Ik stopte de opname. De video werd opgeslagen in mijn foto’s. Bewijs. Onweerlegbaar. Overtuigend bewijs. Ik liet de telefoon langzaam zakken en keek naar Victor. Ik dacht dat hij bewusteloos was. Ik hoopte dat hij bewusteloos was, maar zijn ogen waren open.
Hij staarde recht naar het lege tv-scherm waar de reflectie van het FaceTime-gesprek net was afgespeeld. Hij had alles gehoord. Niet-restitueerbaar. Doe je werk. Geniet van onze vakantie. Een enkele, dikke, langzame traan rolde uit zijn ooghoek, gleed langs de diepe rimpels op zijn wang en verdween in het kussen.
Het was geen traan van pijn. Het was een traan van pure hartverscheuring. De man had de Vietkong doorstaan, een carrière opgebouwd, een stiefzoon als zijn eigen kind opgevoed, om vervolgens te horen dat hij de kosten van een omboeking bij een luchtvaartmaatschappij niet waard was. Hij sloot zijn ogen en een schokgolf trok door zijn frêle lichaam. Toen opende hij ze weer en zijn blik viel op de hoek van de kamer. Patricia, de advocate, zat daar in de schaduw van de fauteuil. Ze was er al die tijd geweest. Ze had elk woord gehoord.
Haar gezicht was bleek. Haar lippen waren samengeperst tot een dunne, witte lijn van professionele woede. Victor draaide langzaam zijn hoofd naar me toe. Hij sprak niet. Hij had er de adem niet voor. Hij keek me alleen maar aan, toen naar Patricia, en knikte kort en scherp. Voer de missie uit. Patricia stond meteen op. Ze zei geen woord. Ze wist dat tijd een luxe was die we ons niet meer konden veroorloven. Ze liep naar de salontafel en legde de documenten neer die ze eerder had opgesteld. De wijziging van de herroepbare trust en het testament.
