‘Medische dossiers,’ antwoordde Arthur. ‘Die van Gavin en Lucille – iets wat ik zelf tot voor kort ook niet wist.’
Hij opende de map en haalde er verschillende vellen papier uit met zegels en stempels van medische instellingen.
‘Toen je twee jaar geleden voor het eerst zwanger was,’ sprak hij langzaam, zijn woorden zorgvuldig kiezend, ‘en de baby verloor… was dat geen ongeluk.’
Olivia werd bleek. Ik boog onwillekeurig naar voren. Waar had hij het over?
‘Lucille gaf je drugs,’ vervolgde Arthur, terwijl hij Olivia recht in de ogen keek. ‘Abortuspillen in thee, in eten – systematisch gedurende meerdere weken.’
Ik hoorde Marcus scherp naar adem happen. Olivia verstijfde. Haar gezicht werd lijkbleek.
‘Hoe? Hoe weet je dat?’ fluisterde ze.
‘Ik vond bonnetjes,’ zei hij, wijzend naar de documenten in de map – recepten uitgeschreven aan stromanfiguren – en vervolgens huurde hij een privédetective in die met uw voormalige huishoudster sprak. ‘Zij bevestigde dat Lucille haar poeders had gegeven om aan uw eten toe te voegen, zogenaamd vitamines.’
Olivia bedekte haar gezicht met haar handen. Haar schouders trilden. Ik snelde naar haar toe, omhelsde haar en drukte haar tegen me aan.
‘Dat is afschuwelijk,’ zei Marcus zachtjes. ‘Zelfs voor haar.’
‘Ja,’ knikte Arthur. ‘Ik was geschokt toen ik het hoorde en vond dat je de waarheid moest weten, vooral nu je een kind verwacht.’
‘Waarom?’ Olivia keek op, haar gezicht was bevochtigd met tranen. ‘Waarom heeft ze het gedaan?’
‘Vanwege de erfenis,’ antwoordde hij. ‘We hebben een clausule in het familietrustfonds. De erfgenaam krijgt pas de controle over het bedrijf na de geboorte van zijn eigen erfgenaam. Lucille wilde niet dat Gavin onafhankelijk van haar zou worden.’
Hij zweeg even en voegde er toen zachtjes aan toe.
“En bovendien… wist Gavin het.”
Die twee woorden bleven als een donderslag in de lucht hangen. Olivia verstijfde in mijn armen.
‘Wist ik,’ herhaalde Marcus. ‘Je bedoelt—ja?’
Arthur knikte. « Hij wist dat zijn moeder zijn vrouw vergiftigde om een miskraam te veroorzaken en deed niets om haar tegen te houden. »
‘Oh mijn God,’ fluisterde ik, terwijl ik mijn dochter steviger omarmde. ‘Hoe kon hij dat doen?’
‘Ik zei toch dat hij een zwakkeling is,’ zei Arthur bitter. ‘Dat is hij altijd al geweest. Maar ik had niet gedacht dat zijn zwakte zo ver ging.’
Hij struikelde, en even vertrok zijn strenge gezicht van pijn.
“Ik zou dit nooit… ik zou dit nooit hebben laten gebeuren als ik het had geweten.”
Olivia maakte zich langzaam los uit mijn omhelzing. Haar gezicht, nat van de tranen, werd plotseling verrassend kalm.
‘Dank u wel dat u het me verteld hebt,’ zei ze zachtjes. ‘Dit verklaart een hoop.’
Ze stond op en liep naar het raam. Het zonlicht omlijnde haar silhouet en benadrukte haar ronde buik. Ze legde haar handen erop alsof ze het kind beschermde.
‘Ik gaf mezelf altijd de schuld,’ zei ze, terwijl ze uit het raam keek. ‘Ik dacht dat ik iets verkeerds had gedaan. Dat ik er niet goed voor had gezorgd. Dokters zeiden dat het door stress op het werk kwam. En het lag aan haar – en aan hem.’
Arthur stond op en liep naar haar toe, maar raakte haar niet aan – hij hield afstand.
‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me zo dat ik je toen niet kon beschermen. Ik zag niet wat er in mijn eigen familie gebeurde.’
Olivia draaide zich naar hem om, en ik zag in haar ogen iets wat ik al heel lang niet meer had gezien.
Woede.
Geen wanhoop, geen angst, maar pure, gezonde woede.
‘Jij valt niets te verwijten,’ zei ze vastberaden. ‘Jij wist het niet, maar zij…’ Ze haalde diep adem. ‘Zij wisten het. Allebei. En nu weet ik het ook.’
Ze liep naar de tafel en sloot de map met documenten.
‘Wat ben je van plan met deze informatie te doen?’ vroeg Arthur.
‘Niets.’ Olivia schudde haar hoofd. ‘Wat kan ik doen? Bewijs alleen is niet genoeg voor de rechter. En waarom ook niet? Zij is al gestraft. En hij… hij zal hier de rest van zijn leven mee moeten leven.’
Ze legde haar hand weer op haar buik.
“Ik ga me richten op de toekomst, op mijn kind, op ons nieuwe leven.”
Arthur knikte. In zijn ogen flitste iets dat op respect leek.
“Je bent een sterke vrouw, Olivia. Sterker dan ik had gedacht.”
‘Ik heb goede genen,’ zei ze, terwijl ze me een blik toewierp en zwakjes glimlachte. ‘Zwart bloed, weet je nog?’
‘Ik herinner het me nog.’ Hij glimlachte ook. ‘En ik zou blij zijn als dat bloed door de aderen van mijn kleinkind stroomt. Het zal onze familie kracht geven.’
‘Aan mijn familie,’ corrigeerde Olivia hem zachtjes. ‘Dit is mijn familie: ik, mijn kind, mijn moeder, mijn oom. Maar je mag er ook deel van uitmaken als je wilt.’
Hij knikte en ging akkoord met haar voorwaarden. Op zijn gezicht verscheen een uitdrukking die ik nog niet eerder had gezien – iets wat op dankbaarheid leek.
‘Ik wil het,’ zei hij simpelweg.
Nadat hij vertrokken was, zaten we in stilte. Olivia ging weer op haar stoel zitten. Haar gezicht was peinzend maar kalm.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Marcus uiteindelijk.
‘Vreemd,’ zei ze, ‘maar beter.’ Ze glimlachte zwakjes, alsof er iets duidelijk was geworden. ‘Alsof het laatste puzzelstukje op zijn plaats was gevallen.’
Ik begreep wat ze bedoelde. Soms is het engste het onbekende – vermoedens, zelfverwijten. De waarheid, hoe pijnlijk die ook mag zijn, maakt je vrij.
‘En wat vind je van Arthur?’ vroeg ik. ‘Ben je er echt klaar voor om hem deel te laten uitmaken van het leven van het kind?’
Olivia dacht na.
‘Hij is niet zoals zij,’ zei ze uiteindelijk, ‘niet zoals Gavin en Lucille. Hij heeft ruggengraat, eergevoel. Misschien op zijn eigen ouderwetse manier, maar het is er wel.’
Ze keek me aan.
‘En heb je me niet geleerd dat je iemand niet kunt beoordelen op basis van zijn familie? Dat iedereen alleen verantwoording hoeft af te leggen voor zijn eigen daden?’
Ik knikte. Dat waren de woorden van mijn grootmoeder, die ik vaak tegen mijn dochter zei als ze met vooroordelen te maken kreeg.
‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb het je geleerd.’
“En ik ben trots dat je het je herinnerde.”
‘Bovendien,’ voegde Olivia eraan toe, terwijl ze over haar buik streek, ‘kan het de baby geen kwaad om een man in de buurt te hebben die ze kunnen respecteren. Iemand die laat zien wat het betekent om sterk maar rechtvaardig te zijn.’
Marcus hoestte.
‘Hij heeft al zo’n man,’ zei hij met een zwakke verdediging. ‘Ik ben zijn oom, eigenlijk.’
We lachten, en de spanning die ons sinds Arthurs verschijning in zijn greep hield, verdween eindelijk.
‘s Avonds, toen Marcus voor zaken naar de stad ging, zaten Olivia en ik op de veranda. De zonsondergang kleurde de hemel in roze en gouden tinten. Vogels zongen in de tuin – een idyllisch beeld dat na alles wat we hadden meegemaakt onwerkelijk leek.
‘Weet je, mam,’ zei Olivia plotseling, ‘ik heb een naam bedacht voor de baby.’
‘Ja?’ Ik draaide me naar haar om. ‘En wat is het?’
‘Als het een jongen is, noemen we hem Nicholas, ter ere van overgrootvader,’ glimlachte ze. ‘En als het een meisje is, noemen we haar Zora, net als overgrootmoeder.’
Ik voelde de tranen in mijn ogen opwellen. Zora – de naam van mijn grootmoeder, de trotse vrouw die een haatdragende stad trotseerde uit liefde, wier bloed Lucille zelfs onrein had genoemd.
‘Dat zijn prachtige namen,’ zei ik, terwijl ik in de hand van mijn dochter kneep. ‘Ze zouden trots zijn.’
‘Ik wil dat het kind zijn of haar wortels kent,’ vervolgde Olivia, ‘van beide kanten – goed en slecht, sterk en zwak – zodat het zelf kan kiezen wat voor persoon het wil worden.’
Ze keek naar de zonsondergang en de gouden gloed die in haar ogen weerspiegeld werd.