“Ik weet het niet. Het is gewoon dat mijn symptomen lijken te verergeren nadat ik de dingen heb ingenomen die u me brengt. Ik vroeg me af of er misschien een supplement in zit dat ik niet goed verdraag.”
Sandra stond abrupt op en draaide zich naar de gootsteen, met haar rug naar mij toe.
“Alan, ik denk dat je paranoïde bent. Misschien is dat wel een van je symptomen. Verwarring. Wantrouwen. Dat komt vaak voor bij mensen met jouw aandoening.”
“Mijn toestand?”
Ze draaide zich om, en dit keer was de zoetheid volledig verdwenen.
‘Mannen van jouw leeftijd met jouw gezondheidsproblemen,’ zei ze langzaam, ‘kunnen dingen gaan verzinnen. Dat gebeurt. De geest kan je parten spelen. Mensen worden wantrouwig tegenover degenen die hen proberen te helpen.’
De dreiging die achter de woorden schuilging, was duidelijk.
Als ik haar zou beschuldigen, zou ze zeggen dat ik in de war was.
Als ik zou overlijden, zou ze iedereen vertellen dat mijn gezondheid achteruitging.
‘Is dat uw professionele mening?’ vroeg ik zachtjes.
Sandra kneep haar ogen samen.
« Ik zeg alleen maar dat je misschien dankbaar moet zijn voor de mensen die om je geven, in plaats van hun motieven in twijfel te trekken. »
‘En wat als iemands motieven niet zuiver waren?’ vroeg ik. ‘Wat als iemand deed alsof hij om me gaf, terwijl hij me eigenlijk ziek maakte?’
Er viel een diepe stilte tussen ons.
Ze staarde me berekenend aan.
Eindelijk glimlachte ze weer, maar de glimlach was nu anders. Scherper. Roofzuchtiger.
‘Dat zou vreselijk zijn, hè?’ zei ze zachtjes. ‘Maar wie zou zoiets doen? En belangrijker nog, wie zou het geloven?’
Daar was het.
Niet echt een bekentenis.
Maar qua smaak komt het er wel dicht genoeg bij in de buurt.
‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei ik, terwijl ik de onaangeroerde thee opzij zette. ‘Het klinkt inderdaad vergezocht.’
Sandra ontspande zich een klein beetje.
“Precies. Waarom drink je je thee niet op voordat hij koud wordt? Warm smaakt hij het lekkerst.”
“Ik heb op dit moment niet veel dorst.”
‘Alan,’ zei ze, terwijl ze haar kaken op elkaar spande, ‘de thee werkt het best als hij heet is.’
“Ik bewaar het voor later.”
Even keken we elkaar alleen maar aan.
Een stille strijd tussen twee wilskrachten in een doorsnee Amerikaanse keuken met granieten aanrechtbladen, een halfvolle fruitschaal en middaglicht dat door het raam boven de gootsteen naar binnen valt.
Eindelijk wist ze weer een glimlach te forceren.
“Nou, ik moet ervandoor. Marcus komt zo thuis en ik moet beginnen met het avondeten.”
Ik bracht haar naar de deur.
‘Bedankt voor je bezoek,’ zei ik.
‘Vergeet niet het op te drinken,’ antwoordde ze, terwijl ze mijn arm iets te stevig vastgreep. ‘Ik heb er veel moeite voor gedaan om ervoor te zorgen dat het precies is wat je nodig hebt.’
Toen de deur achter haar dichtviel, bleef ik enkele seconden in stilte staan.
Toen begreep ik twee dingen.
Sandra had het in eerste instantie bijna opgebiecht.
Ten tweede is het misschien nog steeds niet genoeg.
Binnen een uur zaten rechercheur Collins en twee agenten in mijn woonkamer te luisteren naar de opname.
‘Dit is goed,’ zei Collins. ‘Haar aandringen dat je het opdrinkt. Haar opmerkingen over je symptomen. Die opmerking over ervoor zorgen dat het precies is wat je nodig hebt. Maar een advocaat zou nog steeds kunnen aanvoeren dat ze gewoon te dominant was.’
Mijn hart zonk in mijn schoenen.
“Dus het is niet genoeg.”
“Het is iets. Maar we hebben meer nodig. Ofwel het gif zelf, ofwel een duidelijkere bekentenis.”
Agent Martinez, die gespecialiseerd was in gevallen van huiselijk geweld met vergiftiging, boog zich voorover.
« Heeft Sandra ooit iets gezegd over een vorig huwelijk? Eerdere relaties? Overleden familieleden? Iets dat op een bepaald patroon wijst? »
Ik vertelde hen wat Maria had gezegd.
Detective Collins keek meteen op.
Weet je hoe de echtgenoot heet?
“Nog niet. Maar ik kan het navragen.”
‘Doe het,’ zei hij. ‘Als we een patroon van verdachte sterfgevallen kunnen vaststellen, versterkt dat alles.’
Die avond ontmoette ik Maria in een eetcafé aan de andere kant van de stad, zo’n tentje met gebarsten rode zitjes, gelamineerde menukaarten en aangebrande koffie die op de een of andere manier toch nog authentiek smaakte.
Ze zag er nerveus uit vanaf het moment dat ze in het hokje schoof.
‘Zijn naam was Robert Vega,’ zei ze. ‘Hij overleed drie jaar geleden in Phoenix. Sandra erfde zijn huis en ongeveer tweehonderdduizend dollar aan levensverzekering.’
“Wat waren de omstandigheden?”
« Een hartaanval, zogenaamd. Maar Robert was vijfenveertig en in redelijke gezondheid. Zijn broer Miguel heeft nooit geloofd dat het een natuurlijke dood was. Robert was al weken ziek. Misselijkheid. Vermoeidheid. Verwardheid. »
Precies hetzelfde patroon.
« Zou Miguel met de politie praten? »
Maria knikte.
“Ik denk dat hij opgelucht zou zijn.”
De volgende dag bracht een onverwachte complicatie met zich mee.
Marcus belde met een ongemakkelijke toon.
‘Papa, Sandra gedraagt zich sinds gisteren vreemd. Ze blijft maar vragen of je verward leek tijdens haar bezoek. Is er iets gebeurd?’
Ik heb mijn woorden zorgvuldig gekozen.
“We hebben een prettig bezoek gehad. Waarom?”
“Ze denkt dat het slechter met je gaat. Ze wil dat ik met je praat over de mogelijkheid om hulp te zoeken. Iemand die je in de gaten houdt en ervoor zorgt dat je je medicijnen inneemt.”
De onderdelen schoven in één keer in elkaar.
Sandra legde de basis.
Als ik haar zou beschuldigen, zou ze tegen Marcus zeggen dat ik mijn verstand aan het verliezen was.
‘Ik voel me prima, zoon,’ zei ik. ‘Sterker nog, ik voel me beter dan in maanden.’
‘Dat is wat haar zorgen baart,’ antwoordde Marcus. ‘Ze denkt dat je goede en slechte dagen hebt en dat de slechte dagen steeds erger worden.’
Nadat we hadden opgehangen, besefte ik dat Sandra haar planning aan het versnellen was. Ze vermoedde iets. Dat betekende dat ze waarschijnlijk binnenkort een definitieve stap zou zetten.
Die middag belde rechercheur Collins.
« Miguel Vega komt morgen overvliegen om een verklaring af te leggen, » zei hij. « En we hebben een achtergrondcheck gedaan. Sandra’s echte naam is Sandra Elena Vargas. Ze is vier keer getrouwd geweest – althans op papier. Twee van haar echtgenoten zijn onder verdachte omstandigheden overleden. Er zijn er mogelijk meer. »
De ruimte leek om me heen smaller te worden.
Sandra was niet zomaar hebzuchtig.
Ze had het al geoefend.
‘Hoe heeft ze Marcus ontmoet?’ vroeg ik.
“Dat is het interessante eraan. Zes maanden voordat ze een relatie kregen, ging ze werken in de koffiezaak vlak bij zijn kantoor. Volgens de manager vroeg ze specifiek naar de openingstijden van de vaste klanten.”
‘Ze was aan het jagen,’ zei ik.
“Zo ziet het eruit.”
De woede die me toen overspoelde, was kouder dan boosheid. Sandra was niet zomaar in mijn familie getrouwd. Ze had het op mijn zoon gemunt.
Collins legde het volgende plan uit.
Ik moest Sandra die avond bellen en haar vertellen dat ik me veel slechter voelde – misselijkheid, duizeligheid, pijn op de borst, angst. Ik zou haar vragen om een sterker middel mee te nemen als ze dat maar wist. Als ze met iets aankwam dat duidelijk gevaarlijk was, zouden ze haar onmiddellijk arresteren zodra het bewijs in handen was.
Ik heb gebeld.
Ik liet zwakte in mijn stem doorschemeren. Ik liet angst de woorden doen wankelen.
“Sandra, het spijt me dat ik je stoor, maar ik voel me vreselijk. Erger dan ik me in maanden heb gevoeld. Misselijkheid, duizeligheid, pijn op de borst. Ik heb geprobeerd mijn dokter te bellen, maar die is buiten kantooruren. Ik ben bang.”
Er viel een stilte, en in die stilte kon ik haar als het ware horen rekenen.
‘Heb je de vitamines die ik je heb gegeven wel ingenomen?’
“Ja, maar ze lijken niet te helpen.”
‘Dat komt omdat je lichaam het genezingsproces tegenwerkt,’ zei ze kalm. ‘Je hebt iets sterkers nodig. Ik heb een speciaal tonicum. Meer geconcentreerd. Dat zou snel moeten helpen.’
‘Zou je het even kunnen brengen?’ vroeg ik. ‘Ik ben echt bang.’
“Natuurlijk. Ik ben er over twintig minuten. En bel niemand anders. We willen Marcus niet onnodig in paniek brengen. Als je je na het drankje beter voelt, hoef je hem geen zorgen te maken.”
Perfect.
