‘Echt niet,’ zei ik vastberaden. ‘Maar bedankt. Fijne avond.’
We rekenden af en namen afscheid op de parkeerplaats, in het amberkleurige licht van de straatlantaarns. Ik omhelsde Marcus hartelijk. Maar toen Sandra me omarmde, vroeg ik me af of ik de vrouw vasthield die me had proberen te vermoorden.
Nadat ze waren weggereden, wachtte ik vijf minuten en liep toen via het zijsteegje naar de achterkant van het restaurant.
Maria was daar, rokend met trillende handen.
Toen ze me zag, liet ze de sigaret vallen en verpletterde die onder haar schoen.
‘Meneer Holloway,’ zei ze. ‘Ik wist niet zeker of u zou komen.’
‘Hoe weet je mijn naam?’
Ze keek even om zich heen om te controleren of we alleen waren.
‘Omdat ik weet wie ze is,’ zei ze zachtjes. ‘Je schoondochter. Ik weet wat ze je heeft aangedaan.’
Alles in mij verstomde.
« Wat bedoel je? »
Ze slikte moeilijk.
“Mijn naam is Maria Santos. Sandra is mijn nicht.”
De wereld kantelde.
Ik zette één hand tegen de bakstenen muur voor evenwicht.
“Je neef of nicht?”
‘Ze weet niet dat ik hier werk. We hebben elkaar al jaren niet gesproken, maar ik herkende haar meteen toen ze vanavond met jou binnenkwam.’ Maria’s stem zakte nog lager. ‘Meneer Holloway, u verkeert in groot gevaar.’
‘Vertel me alles,’ zei ik.
Maria haalde adem, wat er pijnlijk uitzag.
“Sandra is niet wie ze zegt dat ze is. Haar echte naam is Sandra Vega. Tenminste, dat is een van de namen die ze gebruikt heeft. Ze heeft dit al eerder gedaan. De man met wie ze getrouwd was vóór uw zoon, is plotseling overleden. Natuurlijke oorzaken, zeiden ze. Maar zijn familie geloofde…”
“Wat geloofde ik?”
“Dat zij hem vergiftigd heeft.”
De woorden troffen me met een kracht die bijna fysiek aanvoelde.
‘Hij was ouder,’ vervolgde Maria. ‘Hij had wat lichte gezondheidsproblemen. Het leek op een hartaanval, veroorzaakt door stress en ouderdom. Maar zijn broer geloofde het nooit.’
Mijn knieën voelden slap aan.
‘Waarom vertel je me dit?’
Maria kreeg tranen in haar ogen.
“Omdat ik niet kan toestaan dat ze het nog een keer doet. Ik heb haar vanavond geobserveerd. De manier waarop ze zich tegenover jou gedroeg. Het is steeds hetzelfde patroon. Ze zoekt toenadering tot oudere, rijke mannen. Ze maakt ze afhankelijk van haar. En dan…”
Ze kon het niet afmaken.
‘Heb je bewijs?’ vroeg ik.
Ze schudde haar hoofd.
“Niets dat stand zou houden voor de rechter. Maar ik ken Sandra. Ik ben met haar opgegroeid. Ze is altijd berekenend geweest. Altijd op zoek naar de makkelijkste manier om te krijgen wat ze wil. Toen ik hoorde dat ze met iemand uit een rijke familie was getrouwd…”
‘Hoe lang denk je dat ze dit al bij me doet?’
‘Waarschijnlijk maanden,’ zei Maria. ‘Ze is geduldig. Ze laat het er geleidelijk uitzien. Natuurlijk. Kleine doses van iets dat lijkt op veelvoorkomende gezondheidsproblemen bij oudere mannen. Vermoeidheid. Verwardheid. Misselijkheid. Uiteindelijk lijkt het op een beroerte of een hartaanval.’
Ik voelde me ziek, en niet door vergiftiging.
Mijn eigen schoondochter was me langzaam aan het vermoorden.
En mijn zoon had geen idee.
‘Wat moet ik doen?’ vroeg ik.
Maria reikte in haar schortzak en gaf me een visitekaartje.
“Dit is een vriendin van mij, Jennifer Walsh. Ze is verpleegster en werkt bij de gifbestrijding. Misschien kan zij je helpen uit te zoeken wat Sandra heeft gebruikt en hoe je dat kunt testen.”
Ik pakte de kaart met gevoelloze vingers.
‘Dank u wel,’ zei ik. ‘U hebt misschien mijn leven gered.’
Terwijl ik door de stad naar huis reed, met de koplampen die als lange witte strepen over de voorruit gleden, tolden de implicaties door mijn hoofd.
Sandra was niet uit liefde met Marcus getrouwd.
Ze had hem uitgekozen. Hem bestudeerd. Hem gebruikt om dichter bij mij te komen.
En ze had geprobeerd me zo langzaam te vergiftigen dat iedereen – inclusief ikzelf – moord voor ouderdom zou aanzien.
Toen ik mijn oprit opreed, stak één waarheid er met kop en schouders bovenuit.
Ze had de verkeerde man gekozen.
De volgende ochtend zat ik aan mijn keukentafel naar de kaart van Jennifer Walsh te staren tot de tekst wazig werd.
Toen heb ik gebeld.
Jennifer nam na drie keer overgaan op. Nadat ik de situatie had uitgelegd, stemde ze ermee in om me die middag op haar kantoor te ontmoeten.
« Neem alles mee wat je hebt gebruikt, » zei ze. « Medicijnen, vitamines, kruidensupplementen, thee – alles waar Sandra toegang toe had. »
Ik heb de ochtend besteed aan het verzamelen van alles. Het vitamineflesje dat Sandra me de maand ervoor had gegeven, in de hoop dat het me wat energie zou geven. De kruidenthee die ze me bracht als ik me misselijk voelde. De maagzuurremmers die ik volgens haar altijd op mijn nachtkastje had moeten bewaren. Elk voorwerp bekeek ik nu met een soort persoonlijke afkeer.
Jennifers kantoor bevond zich in een medisch gebouw in het centrum, zo’n praktisch gebouw van glas en baksteen dat vaag naar kopieertoner en ontsmettingsmiddel rook. Ze was in de veertig, met vriendelijke ogen en grijs wordend haar dat netjes in een knot was gebonden.
Ze luisterde zonder me te onderbreken terwijl ik mijn symptomen beschreef, het tijdsverloop, de diners, de thee, de vitamines en het briefje van Maria.
Toen ik klaar was, bekeek ze de flesjes voor zich en zei: « De symptomen die u beschrijft, kunnen bij verschillende stoffen voorkomen. Arsenicum is de bekendste, omdat mensen de naam kennen, maar er zijn er meer. Bepaalde hartmedicijnen kunnen in kleine doses een vergelijkbaar patroon veroorzaken. »
Ze pakte het vitamineflesje op dat Sandra me had gegeven.
‘Vind je het erg als ik deze test?’
« Alsjeblieft. »
Twintig minuten later kwam ze met een sombere uitdrukking terug uit het laboratorium.
‘Meneer Holloway,’ zei ze, ‘er is met deze vitamines geknoeid. Er zijn sporen van digoxine aangetroffen. In een verkeerde dosering kan dat extreem gevaarlijk zijn. Misselijkheid, verwardheid, vermoeidheid en hartproblemen kunnen het gevolg zijn.’
Een seconde lang voelde ik niets.
Toen werd ik ineens keihard met de realiteit geconfronteerd.
Sandra had me vergiftigd.
Niet metaforisch. Niet in mijn verbeelding. Niet als een dramatisch vermoeden dat overdag dwaas zou klinken.
Ze vergiftigen me eigenlijk.
‘Hoe lang zou het duren om iemand te doden?’ vroeg ik.
Jennifer vouwde haar handen.
“Dat hangt af van de dosering en de frequentie. Op basis van wat je hebt beschreven, heeft ze je genoeg gegeven om je ziek te houden, terwijl de symptomen natuurlijk leken. Mogelijk was ze van plan de hoeveelheid geleidelijk te verhogen.”
Als ik het niet had begrepen, had ze de zin niet hoeven afmaken.
Mijn telefoon ging af toen ik naar mijn auto liep.
Marcus.
‘Hé pap. Sandra wilde dat ik even belde om te vragen hoe het met je gaat. Ze zei dat je er gisteravond tijdens het eten wat moe uitzag.’
De ironie was bijna te wrang om te verteren.
‘Het gaat goed met me, zoon,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik doe het vandaag gewoon rustig aan.’
“Goed. Sandra wilde je vanmiddag ook nog wat zelfgemaakte soep brengen. Ze is bang dat je niet genoeg eet.”
Nog meer gif, verpakt in bezorgdheid.
“Dat is attent, maar ik voel me vandaag eigenlijk al beter. Misschien een andere keer.”
Er viel een stilte.
‘Papa,’ zei Marcus, ‘Sandra doet echt haar best. Ik denk dat ze oprecht om je geeft.’
Als hij het maar wist.
Die avond belde ik Harold Brennan en plande een spoedvergadering voor maandagochtend. Ik moest mijn testament onmiddellijk wijzigen. Maar ik moest ook slim te werk gaan. Als Sandra vermoedde dat ik wist wat ze van plan was, zou ze haar plannen wellicht versnellen.
Het hele weekend dacht ik als de man die ik ooit was in mijn twintiger jaren, voordat de pakken, kantoren en belastingadvocaten bestonden – een bouwer, een probleemoplosser, een man die begreep dat het verschil tussen overleven en instorten vaak neerkomt op voorbereiding.
Ik belde Maria en vroeg of ze nog een keer met me wilde afspreken.
Dit keer had ze een vriend meegenomen: rechercheur Ray Collins, iemand die ze al sinds de middelbare school kende en die nu bij de politie werkte.
We zaten in een koffiehuis aan de andere kant van de stad, terwijl de stoom van de papieren bekers opsteeg en de regen tegen de ramen streek.
« Maria heeft me verteld wat er is gebeurd, » zei rechercheur Collins. « Helaas zijn vergiftigingsgevallen moeilijk te bewijzen, tenzij we de persoon die de stof in zijn bezit heeft betrappen of een duidelijke bekentenis krijgen. »
« Dus Sandra zou er zomaar mee weg kunnen komen? »
“Niet per se. Is ze onlangs bij je thuis geweest? Had ze toegang tot je eten, medicijnen, sleutels?”
“Ze brengt soms maaltijden mee. Ze weet waar ik mijn medicijnen bewaar. Marcus heeft haar een reservesleutel gegeven voor noodgevallen.”
Collins wisselde een blik met Maria.
‘Dat helpt,’ zei hij. ‘Als ze gif in huis bewaart of met spullen daar knoeit, kan dat van belang zijn. Maar voor een huiszoekingsbevel hebben we een redelijke verdenking nodig.’
“Wat als ik haar zover kon krijgen dat ze bekent?”
“Dat zou helpen. Maar het is gevaarlijk.”
Hij hoefde niet uit te leggen waarom.
Die nacht heb ik nauwelijks geslapen. Ik bleef maar aan Marcus denken. Aan de blik op zijn gezicht toen hij eindelijk zou ontdekken met wat voor vrouw hij getrouwd was. Hij had van Sandra gehouden. Echt. Wat voor leugens ze ook in hun huwelijk had gestopt, zijn gevoelens waren oprecht geweest.
Maandagochtend ontmoette ik Harold en wijzigde ik mijn testament.
