“Ik heb niemand meer over. Linhs familie is boos op me. Ze zeggen dat ik haar heb gedwongen zwanger te worden, dat ik haar in de steek heb gelaten zonder met haar te trouwen, en ze hebben me aangeklaagd. Mijn bedrijf is achter de waarheid gekomen en ik ben geschorst. Je hebt alles van me afgepakt, Huong…”
Ik las elk woord, zonder dat mijn hart ook maar een krimp gaf.
Ik dacht altijd dat mannen vreemdgingen uit zwakte, omdat hun vrouwen te druk waren, te veel verantwoordelijkheden hadden… Maar nu zie ik het helder: we hadden een keuze. Hij koos ervoor om mij te bedriegen, om voor zijn maîtresse te zorgen, om tegen mij te liegen. En nu betaalt hij daar de prijs voor.
Ik wilde hem niet zien of horen smeken.
Ik nam mijn kind mee op een vijfdaagse vakantie. Bong, die nog te jong was, begreep er niets van, maar hij omhelsde me steviger en vroeg:
« Mam, waarom lach je niet meer? »
Ik glimlach droevig:
« Ik word volwassen. Volwassen worden doet soms pijn, maar dat gaat wel over. »
Terug in Hanoi huurde ik een klein appartement in Cầu Giấy. Het huis dat we in Minh hadden achtergelaten – ooit ons thuis – is nu een nare herinnering.
Ik heb gesolliciteerd. Gelukkig raadde een vriend me een baan aan op de boekhouding bij een cosmeticabedrijf. De baan is niet al te stressvol en het salaris is voldoende om mijn kind en mij te onderhouden.
Ik begon weer te leven.
Elke dag blijft een worsteling. Soms, midden in de nacht, denk ik terug aan onze trouwdag, zijn ogen op mij gericht onder de witte mousseline sluier, en dan doet mijn hart pijn. Maar ik sta mezelf niet toe om lang te wankelen. Vroeger was ik volgzaam, berustend; het was juist die berusting die hem de deur opende voor verraad.
