De rit naar huis was aanvankelijk stil. De lichtjes van Chicago flikkerden langs de voorruit en weerkaatsten op de motorkap van mijn oude Honda. We passeerden het stadion, de rivier, de drukke bars waar mensen naar een wedstrijd keken, lachten en schreeuwden. Binnen in de auto voelde het alsof ik in een andere wereld was.
Na tien minuten sprak Emma eindelijk. « Hoe lang ben je dit al aan het plannen? »
‘Dit had ik niet gepland,’ zei ik. ‘Niet op deze manier. Ik had jaren voordat ik je ontmoette al aandelen in het bedrijf van je vader gekocht. Het was gewoon een goede investering. Jou ontmoeten – dat had ik nooit kunnen plannen.’
‘Je had het me kunnen vertellen,’ hield ze vol. ‘Op elk moment in de afgelopen drie jaar. Je had het me kunnen vertellen in onze keuken, in bed, op weg naar huis van de supermarkt. Je had het me kunnen vertellen voordat we vanavond dat huis binnenliepen.’
‘Dat had gekund,’ beaamde ik. ‘Maar zou je geloofd hebben dat ik met je getrouwd ben om wie je bent en niet om je achternaam? Zou je geloofd hebben dat ik je niet gebruikte om mijn investering te beschermen?’
Ze zakte achterover in de stoel, met gesloten ogen. ‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe. ‘Misschien niet in het begin.’
‘Ik wilde dat je zonder enige twijfel wist dat ik voor jou koos, terwijl ik daar zelf niets bij te winnen had,’ zei ik. ‘En ik wilde dat je ouders je lieten zien wie ze werkelijk zijn, ook als ze denken dat niemand kijkt.’
We stonden stil voor een rood licht. De gloed van een nabijgelegen eethuisbord viel op het dashboard – neonrood en -blauw, een stukje alledaags Amerika midden in een nacht die allesbehalve alledaags was geweest.
‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ze, met een strakke blik voor zich uit. ‘Naar het bedrijf van mijn vader? Naar mijn ouders?’
‘Het komt wel goed met het bedrijf,’ zei ik. ‘Sterker nog, als we het goed aanpakken. Ik zal een professioneel managementteam samenstellen. Mensen die meer waarde hechten aan cijfers dan aan het prestige van een golfclub. Je vader kan als adviseur aanblijven als hij wil, met minder macht en een lager salaris. Maar hij zal niet langer degene zijn die aan het roer staat.’
“En mijn ouders?”
Ik haalde diep adem. « Dat is aan jou. Ik zal je niet dwingen te kiezen. Het blijven je ouders. Maar ik zal ook niet ontkennen dat wat ze vanavond hebben gedaan wreed was. »
Ze reikte over de middenconsole en pakte mijn hand, haar vingers verstrengelden zich met de mijne. ‘Ik kies jou,’ zei ze zachtjes. ‘Ik heb altijd voor jou gekozen. Zelfs toen ik dacht dat je gewoon een data-analist was met een Honda en een aardig pensioenplan. Juist toen, eigenlijk.’
“Waarom juist dan?”
‘Omdat die versie van jou van me hield toen hij niets te bewijzen en niets te winnen had,’ zei ze. ‘Die versie van jou kwam naar mijn buurtbijeenkomsten en zat zonder te klagen op kleine plastic stoeltjes in schoolgymzalen. Dat is de man met wie ik getrouwd ben, niet de miljardair die mijn ouders net hebben ontmoet.’
We reden ons appartementencomplex binnen, een bescheiden bakstenen gebouw met een gebarsten stoep en een flikkerend veranda-lampje. Ik zette de motor af en bleef even zitten, luisterend naar het tikken van de afkoelende auto.
‘Morgen,’ zei ik, ‘zou ik een penthouse met uitzicht op het meer voor ons kunnen kopen. We zouden kunnen verhuizen naar iets groters dan het huis van je ouders, met personeel, een poort en een oprit zo lang dat je een plattegrond nodig hebt.’
‘Wil je dat hebben?’ vroeg ze.
Ik keek naar de vertrouwde voordeur, het raam op de tweede verdieping waar we vorig jaar met kerst goedkope kerstverlichting hadden opgehangen, en de oude pick-up van de buurman die scheef geparkeerd stond op zijn gebruikelijke plek.
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik vind dit leven fijn. Ik vind het leuk dat de man beneden altijd zijn spek laat aanbranden. Ik vind het leuk dat de wasmachines mijn sokken opeten. Ik vind het fijn dat we, als we op het balkon zitten, de stad kunnen horen in plaats van onze eigen echo.’
“Wat moeten we dan doen?”
‘We houden het appartement,’ zei ik. ‘Misschien kopen we het ooit in plaats van te huren. We leven als normale mensen. En we gebruiken het geld voor iets dat er echt toe doet.’
‘Zoals wat?’
‘Je gaat je non-profitorganisatie uitbreiden,’ zei ik tegen haar. ‘We gaan naschoolse programma’s, beroepsopleidingen en beurzen financieren. We gaan de kinderen helpen die opgroeien in buurten waar je vader alleen maar doorheen reed op weg naar het centrum. We bouwen iets concreets op, Emma. Niet alleen voor onze familie, maar ook voor mensen die nooit worden uitgenodigd aan tafels zoals die waar wij vanavond zaten.’
Ze kneep in mijn hand. ‘Kinderen zoals jij zouden zijn geweest,’ zei ze zachtjes.
‘Kinderen zoals ik zou zijn geweest als mijn grootvader me die erfenis niet had nagelaten,’ beaamde ik.
De bestuursvergadering van maandag vond plaats in een vergaderzaal op de 42e verdieping van een glazen toren in de Loop. Door de ramen van vloer tot plafond kon je de rivier, de treinen, het eindeloze stratenpatroon en de daken zien, en in de hoek van de zaal een Amerikaanse vlag op een standaard die er waarschijnlijk al stond sinds de eerste grote deal van het bedrijf.
De directieleden kwamen binnen, sommigen keken op hun telefoon, anderen probeerden tevergeefs hun nieuwsgierigheid te verbergen. Ze hadden allemaal dezelfde rapporten gezien. Ze wisten nu wie NC Holdings was. Ze wisten waarom ze er waren.
