Hoofdstuk 6: Vrijheid
Ik liep naar mijn auto, een degelijke middenklasse sedan die een flink eind van de Bentleys bij de ingang geparkeerd stond. De regen doordrenkte mijn haar en vermengde zich met het bloed op mijn lip, maar het kon me niet schelen.
Ik maakte Mia vast in de achterbank. Ze trok een grimas toen de riem strakker werd.
‘Mama?’ fluisterde Mia. ‘Ik heb pijn in mijn zij.’
‘Ik weet het, schat,’ zei ik, terwijl ik achter het stuur kroop en de deuren op slot deed. ‘We gaan nu meteen naar de eerste hulp om te kijken of alles in orde is. We laten röntgenfoto’s maken. We controleren of er niets gebroken is.’
‘En dan?’ vroeg ze met een zachte stem.
Ik keek haar aan in de achteruitkijkspiegel. Haar gezicht was bedekt met tranen, maar ze zag er veilig uit. Ze keek me niet aan als een mislukkeling, maar als haar beschermer.
“Daarna gaan we naar een hotel. Een mooi hotel. Het Ritz. Met roomservice, films en de zachtste kussens die ze hebben.”
“En dan?”
‘En dan,’ glimlachte ik terwijl ik de motor startte, ‘gaan we een huis kopen. Een nieuw huis. Gewoon voor ons. Een huis waar niemand schreeuwt. Een huis waar je kunt rennen en sap en verf op de muren kunt morsen zonder dat iemand je ooit, maar dan ook ooit, pijn zal doen.’
‘Echt waar?’ vroeg Mia, haar ogen stralend.
‘Echt waar?’ zei ik. ‘Want het geld dat ik gebruikte om dat grote, enge huis te sparen? Dat staat weer op mijn bankrekening. En nu is het van ons. We kunnen overal naartoe.’
Ik reed de oprit af. In de achteruitkijkspiegel zag ik de lichten van het Vance-landgoed flikkeren. Ik zag een politieauto de poort inrijden, met zwaailichten aan – de sheriff die de dagvaarding van Blackwood kwam overhandigen.
Ik voelde me niet verdrietig. Ik voelde me niet schuldig. Ik besefte dat ik jarenlang losgeld had betaald voor een liefde die niet bestond. Ik had toegang gekocht tot een familie die me verachtte.
Vanavond is het losgeld geannuleerd.
Mijn telefoon ging af op de passagiersstoel. Het was mijn vader. Toen Sarah. Toen mijn moeder. Het scherm lichtte op met hun namen, paniekerig en wanhopig.
Ik antwoordde niet. Ik pakte de telefoon op en hield hem even vast.
Toen draaide ik het raam naar beneden. De koele lucht stroomde naar binnen. Ik gooide de telefoon op het natte asfalt van de oprit. Ik zag hem stuiteren en in de zijspiegel kapotvallen, waarna het licht onmiddellijk uitging.
Ik zette de radio harder. Er werd een popnummer gedraaid waar Mia dol op was.
‘Zing met me mee, schatje,’ zei ik.
En terwijl we in het donker wegreden, de ruïnes van mijn familie achterlatend, zongen we. We zongen vals en luid, het lied van twee mensen die net aan een brandend gebouw waren ontsnapt zonder een schrammetje op hun ziel.
De transactie werd geannuleerd. Maar onze toekomst begon pas.
Einde.