Voorzichtig goot hij het – één, twee, drie druppels van een heldere vloeistof – in mijn glas.
Daarna voegde hij honing en kamille toe en roerde.
Ik verstijfde. Mijn maag trok samen. Mijn hart bonkte in mijn borst.
Toen hij klaar was, droeg hij het glas naar boven om het naar mij te brengen.
Ik ging snel terug naar bed en deed alsof ik nog half sliep.
Hij gaf me het drankje en glimlachte naar me.
« Zo, daar heb je het, mijn lieve meisje. »
Ik veinsde een gaap, pakte het glas en zei dat ik het later zou opdrinken.
Die nacht, toen hij in slaap viel, goot ik het water in een thermoskan, sloot die af en verstopte hem in de kast.
De volgende ochtend ging ik direct naar een privékliniek en gaf het monster aan een laboratoriummedewerker.
Twee dagen later belde de dokter me op.
Hij zag er bezorgd uit.
« Mevrouw Carter, » zei hij voorzichtig, « wat u drinkt bevat een krachtig kalmeringsmiddel. Als u het elke avond inneemt, kan het leiden tot geheugenverlies, verslaving en cognitieve achteruitgang. Wie u dit ook geeft… probeert u niet te helpen slapen. »
Het verhaal begon te draaien.
Zes jaar – zes jaar van zachte glimlachen, tedere aanrakingen, gefluisterde woorden – en al die tijd was ik onder invloed van drugs geweest.