Ik klikte naar de volgende dia: de overdrachtsgegevens werden zo groot weergegeven dat ze vanaf de andere kant van de kamer te lezen waren.
14 augustus: Opa schenkt me $500.000.
15 augustus: iemand met toegang maakt $499.800 over naar een externe rekening van Chase Rothwell.
Chase verstijfde. Zijn hand gleed van Olivia’s schouder af, alsof hij haar niet meer wilde aanraken.
Volgende dia: Olivia’s Instagram-berichten met datums.
16 augustus: de Malediven.
Ik heb niet lang bij de bijschriften stilgestaan. Dat was niet nodig. De foto’s spraken voor zich: blauw water, wit zand, luxe met een prijskaartje dat net buiten beeld verborgen zat.
Vervolgens: twee eersteklas tickets gekocht op 14 augustus. Totaal: $18.400.
Olivia maakte een geluid alsof ze stikte, alsof de lucht in iets diks was veranderd.
Volgende dia: de verlovingsring, ingezoomd.
20 augustus: aankondiging.
Aankoop bij Cartier Manhattan, gedateerd de dag ervoor. Prijs: $32.750.
Chase stond op. « Ik hoef hier niet te blijven zitten en hiernaar te luisteren. »
‘Ga zitten,’ zei opa.
Zijn stem was zacht, maar had gewicht. Het was de stem die leiding had gegeven op bouwplaatsen, kinderen had opgevoed en dingen had overleefd die mijn generatie zich nauwelijks kon voorstellen.
Chase zat stijfjes, zijn ogen schoten heen en weer richting de gang alsof hij wilde wegrennen, maar er niet uit wilde zien als iemand die wegrent.
Ik ging nog een stap verder: het vervalste machtigingsdocument, met het handschrift onderaan gemarkeerd.
‘Dit document is op 10 augustus bij de bank ingediend,’ zei ik, en ik hield mijn toon neutraal, want als ik mijn emoties te veel zou laten meespelen, zou ik de controle verliezen. ‘Het geeft mijn moeder toegang tot de gezamenlijke rekening. De handtekening onderaan is niet van mij.’
Ik wees op de details die niet overeenkwamen met mijn gewoonte, de kleine inconsistenties die het verraadden. De kamer leek kleiner te worden bij elke klik.
Toen begon moeder te huilen, maar de tranen kwamen scherp en boos.
‘Je begrijpt niet wat we hebben meegemaakt,’ zei ze. ‘De medische kosten van de operatie van je vader…’
‘De operatie van mijn vader is vergoed,’ zei ik. ‘En de hypotheek is op tijd betaald. Dat heb ik gecontroleerd.’
‘Je had er geen recht op,’ snauwde moeder, en haar gezicht zag er even jonger uit – rauw, wanhopig, alsof ze haar masker had laten vallen en het niet snel genoeg weer kon opzetten.
‘Je hebt van me gestolen,’ zei ik. ‘Je hebt van opa gestolen.’
Ik klikte nogmaals.
Audiobestand.
‘Dit is een voicemailbericht van Rebecca Graves,’ zei ik.
Ik drukte op afspelen.
Moeders stem vulde de kamer, kraakhelder, alsof ze er weer stond en zelf belde.
“Arthur, we hebben de eerste termijn al betaald. Als Jordan erachter komt, wordt hij woedend. We moeten dit verdoezelen. Kun je ons helpen met een soort… ik weet niet… legitieme verklaring? Misschien een afbetalingsplan of zoiets.”
Toen klonk er een mannenstem, gespannen van voorzichtigheid: « Rebecca, dit is fraude. Ik wil hier niet aan meedoen. Je moet Jordan de waarheid vertellen voordat dit erger wordt. »
Moeders stem klonk weer, nu dunner en wanhopig: ‘Je begrijpt het niet. Olivia had het nodig—’
De opname werd onderbroken.
Moeders gezicht vertoonde een uitdrukking van pure verslagenheid.
‘Ik probeerde je zus te helpen,’ stamelde ze. ‘Met mijn geld. Je hebt een goede baan. Je hebt het niet nodig—’
‘Daar gaat het niet om,’ zei ik, en de woorden kwamen er harder uit dan ik bedoelde. ‘Het gaat erom dat opa me een cadeau gaf – een levensveranderend cadeau – en jij hebt het afgepakt voordat ik er zelfs maar van wist. Je hebt documenten vervalst. Je hebt tegen hem gelogen. Je hebt tegen mij gelogen. En je gaf me een cheque van tweehonderd dollar alsof dat genereus was, terwijl je al alles had afgepakt.’
Olivia barstte nu in tranen uit. « Het spijt me. Het spijt me zo. Ik… onze bruiloft is over zes maanden. En Chase zei dat we een goede indruk moesten maken en ik raakte in paniek. »
‘Dus je hebt van me gestolen,’ zei ik.
‘Zo was het niet,’ riep ze, terwijl ze heftig haar hoofd schudde, alsof ze de waarheid eruit wilde schudden.
‘Hoe was het toen, Olivia?’ vroeg ik. ‘Vertel het me eens.’
Dat kon ze niet.
Chase stond weer op, dit keer met een doel voor ogen. Hij keek naar Olivia alsof ze plotseling een vreemde voor hem was, alsof de vrouw met wie hij op foto’s had geposeerd, voor zijn ogen iemand anders was geworden.
‘Verwijder mijn nummer,’ zei hij. ‘Alles. Deze familie. Dit drama. Wat het ook is, ik doe hier niet aan mee.’
Hij liep naar buiten. De voordeur sloeg zo hard dicht dat het glas in de kast rammelde.
Olivia schreeuwde hem na – ze schreeuwde echt, een rauw geluid dat niet thuishoorde in de zorgvuldig geënsceneerde eetkamer van mijn moeder. Daarna draaide ze zich naar me toe, de mascara liep uit over haar wangen en haar gezicht was vlekkerig.
‘Je hebt mijn hele leven verwoest,’ schreeuwde ze.
‘Je hebt het zelf vernield,’ zei ik. ‘Toen je besloot te stelen.’
‘Ik haat je,’ siste ze, terwijl ze met trillende handen haar jas en tas greep. ‘Ik haat je zo ontzettend.’
Ook zij vertrok.
Haar auto brulde de oprit op. De banden gilden toen ze wegreed en er spatte water over de straat.
