‘Meneer Kesler,’ fluisterde Gabe, zijn stem nauwelijks hoorbaar, overmand door angst. Meneer Kesler glimlachte flauwtjes. Maar het was niet de vriendelijke glimlach van de bus. Het was de koude glimlach van een opperrechter die op het punt stond een doodvonnis uit te spreken. ‘Het lijkt erop dat je ogen niet helemaal blind zijn, Gabe Mendoza,’ zei meneer Kesler kalm, waarbij hij Gabs volledige naam nauwkeurig gebruikte. ‘Ik dacht dat je het gezicht van de oprichter van de plek waar je je brood verdient, was vergeten.’
Gabs wereld stortte in een oogwenk in. Zijn knieën trilden zo hevig dat hij zich aan de achterkant van een stoel moest vastgrijpen om niet te vallen. De sjofel uitziende oude man die hij had uitgescholden voor zwerver, die hij ‘Stinkerd’ had genoemd en die hij als een hond had proberen weg te schoppen, was professor Arthur Kesler, de enige eigenaar van het advocatenkantoor waar hij werkte. De persoon die absolute controle had over zijn carrière en zijn toekomst.
Stella, die naast meneer Kesler stond, keek verward toe hoe de situatie drastisch veranderde. Ze zag haar man, die even daarvoor nog zo woest was als een leeuw, nu veranderen in een doodsbang muisje. « Gabe, wat is er aan de hand? » vroeg Stella onschuldig, zonder de situatie te begrijpen.
Gabe kon geen antwoord geven. Zijn tong was verlamd, zijn keel dichtgeknepen. Leo, die als eerste reageerde, boog onmiddellijk diep, bijna in een hoek van 90°, voor meneer Kesler. Zijn houding was doordrenkt van overdreven angst en respect. « Het spijt me zeer, professor. Ik herkende u niet in die kleren. Vergeef me alstublieft mijn onbeleefdheid, professor. Ik ben hier net door Gabe naartoe gebracht. » « Ik weet niets, » stamelde Leo in paniek, in een poging zich zo snel mogelijk uit de situatie te redden.
Meneer Kesler keek niet naar Leo. Zijn blik bleef gericht op Gabe, die nog steeds versteend stond met zijn mond wijd open. ‘Je zei dat je vrouw een schande is omdat ze de bus neemt?’ vroeg meneer Kesler, zijn stem zacht maar indringend. ‘Ik heb vandaag ook de bus genomen. Betekent dat dat ik ook een schande voor jou ben?’
Gabe schudde zwakjes zijn hoofd. Tranen van angst wellen op in zijn ogen. Nee, nee, professor. Nee, dat bedoelde ik niet. Ik zweer dat ik niet wist dat u het was. Ik zweer, professor, als ik het had geweten, als u had geweten dat ik het was, dan had u mijn voeten gekust. Muziek? Is dat het?
Meneer Kesler onderbrak hem abrupt. « Maar omdat u dacht dat ik een arm persoon was, vond u dat u het recht had om over mij heen te lopen. Is dat de mentaliteit van de advocaten die ik bij mijn kantoor heb opgeleid? » De stem van meneer Kesler verhief zich aan het einde van de zin en galmde door de kamer.
Gabe voelde zich alsof hij op een heldere dag door de bliksem was getroffen. Als professor Kesler tegen hem zou getuigen, zou het allemaal voorbij zijn. Er was geen rechter in het land die het zou durven om de geloofwaardigheid van een Arthur Kesler in twijfel te trekken. Niet alleen zou hij de scheidingsprocedure verliezen, maar ook Gabs carrière als advocaat zou in duigen vallen. Zijn naam zou op de zwarte lijst van de hele juridische wereld komen te staan.
Professor, alstublieft, doe dit niet. Gabe zakte plotseling op zijn knieën op de koude vloer van de lobby, zijn trots volledig gebroken. Hij klemde zich vast aan de benen van meneer Kesler en snikte onbedaarlijk. Ik smeek u, professor, mijn carrière, mijn toekomst. Vernietig me niet, professor. Ik trek het verzoek in. Ik annuleer de scheiding. Ik ga terug naar Stella. Alstublieft, professor.
Het tafereel was ronduit pathetisch en tegelijkertijd bevredigend voor iedereen die ernaar keek. Gabe, die even daarvoor nog als een koning was binnengekomen, smeekte nu aan de voeten van degene die hij had beledigd. Stella keek weg. Ze kon het niet aanzien, maar ze walgde ook van de onoprechtheid van haar man. Gabe smeekte niet uit liefde voor zijn vrouw, maar uit angst om arm te worden en zijn baan te verliezen.
Meneer Kesler keek koud neer op Gabe, die aan zijn voeten lag te graaien. Hij bleef onbewogen. Langzaam verplaatste hij zijn voet en maakte zich los uit Gabs greep. ‘Het is te laat voor theatrale gebaren, Gabe,’ zei meneer Kesler koud. ‘Je smeekt niet omdat je spijt hebt dat je je vrouw pijn hebt gedaan, maar omdat je bang bent je wereld te verliezen. Je vrouw verdient haar vrijheid vandaag nog. Ze verdient het om bevrijd te worden van een parasiet zoals jij.’
Sta op. Verneder jezelf niet nog verder. We gaan dit als een man voor de rechter afmaken, zoals een man die verantwoordelijk is voor zijn daden betaamt.”
Meneer Kesler wendde zich vervolgens tot Stella. Music reikte haar zijn gerimpelde maar vaste hand toe. Kom op, Stella. Laten we naar binnen gaan. Wees niet bang. Het recht staat aan jouw kant.
Stella Music nam de uitgestoken hand aan, haar ogen gevuld met tranen van emotie. Ze liep met opgeheven hoofd de rechtszaal binnen, vergezeld door de juridische legende. Ondertussen sleepte Gabe, met wankelende passen en een leeg gevoel in zijn ziel, zich achter hen aan de rechtszaal in, die op het punt stond het graf van zijn eigen arrogantie te worden.
Zittingszaal nummer drie voelde veel kouder en benauwender aan dan normaal. De vervaagde witte muren en rijen lange houten banken waren stille getuigen van de spanning die in de lucht hing. Aan de tafel van de verzoeker zat Gabe ineengedoken. Zijn trotse, rechte houding was verdwenen. Zijn gezicht was bleek. Zijn ogen staarden leeg naar de nog lege rechtersbank. Koud zweet bleef op zijn slapen bonzen, ondanks het luide gezoem van de airconditioning in de zaal.
Naast hem zat Leo, de doorgaans vlotte en sluwe advocaat, nu zo stijf als een wassen beeld dat op het punt stond te smelten. Hij durfde zijn aktentas niet eens open te doen. Leo wist heel goed dat hun beider carrières in deze kamer op het spel stonden. Stella onder ogen zien was misschien makkelijk geweest, maar de schaduw van de reus achter haar onder ogen zien was zelfmoord.
Aan de andere kant, aan de tafel van de respondenten, zat Stella kalm. Haar handen waren gevouwen in haar schoot. Naast haar zat meneer Kesler. Hoewel hij slechts een versleten geruit overhemd en een vervaagde pantalon droeg, gaf de waardigheid die hij uitstraalde de eenvoudige houten stoel het gevoel van een koningstroon. Meneer Kesler zat rechtop, beide handen rustend op zijn houten wandelstok. Zijn ogen waren even gesloten, alsof hij mediteerde, wachtend tot de strijd zou beginnen.
De gerechtsdeurwaarder riep de zitting tot orde. De zijdeur ging open. Drie rechters in zwarte toga’s en witte dassen kwamen de zaal binnen. Iedereen die aanwezig was, stond op. De voorzittende rechter, een man van middelbare leeftijd met een dikke bril en een streng gezicht, liep naar de middelste stoel. Terwijl hij de zaal rondkeek voordat hij ging zitten, aarzelde hij plotseling.
De blik van de rechter bleef gericht op de oude man aan de tafel van de verweerder. Hij kneep zijn ogen samen om er zeker van te zijn dat hij zich niet vergiste. Een seconde later veranderde zijn strenge gezicht in een uitdrukking van schok vermengd met buitengewoon respect. Hij herkende hem. Het was zijn voormalige promotor, een gepensioneerde rechter van het Hooggerechtshof wiens integriteit internationaal bekend stond.
Professor Kesler, de voorzittende rechter, mompelde iets, zijn stem duidelijk hoorbaar in de stille zaal. De twee hulprechters draaiden zich ook verrast om. Vervolgens bogen ze instinctief hun lichamen lichtjes naar de tafel van de gedaagden, een gebaar van respect dat zelden in een rechtszaal te zien is.
Meneer Kesler opende zijn ogen, glimlachte flauwtjes en knikte toen kalm en waardig. Gaat u alstublieft verder met uw nobele taak, edelachtbare. Beschouw mij hier niet als onderdeel van het geheel. Ik ben slechts een oude man die een kennis vergezelt in haar zoektocht naar gerechtigheid.
De zin: « Beschouw mij hier niet als aanwezig, » had precies het tegenovergestelde effect. De aanwezigheid van meneer Kesler veranderde de sfeer in de zaal volledig. De voorzittende rechter slikte moeilijk, zich ervan bewust dat deze zitting rechtstreeks onder toezicht stond van de Grootmeester zelf. De norm van rechtvaardigheid in deze zaal steeg plotseling naar het hoogste niveau. Er zou geen ruimte zijn voor oneerlijk spel.
Prima, professor. Dank u voor uw aanwezigheid. Het is een eer voor ons, antwoordde de rechter, zijn stem enigszins nerveus maar beleefd. Vervolgens keek hij Gabe indringend aan, alsof hij wilde zeggen: Probeer je jezelf soms te laten vermoorden? Durf je het op te nemen tegen iemand die door hem beschermd wordt?
De rechter sloeg driemaal met de hamer. De zitting is nu begonnen. De stem van rechter Gabe Mendoza klonk ernstig en gezaghebbend. In het verzoekschrift dat u hebt ingediend, staat dat u een scheiding aanvraagt op grond van onverenigbaarheid en dat u tevens de volledige zeggenschap over alle huwelijksgoederen opeist, met de bewering dat uw vrouw, mevrouw Stella, geen financiële bijdrage levert. Staat u nog steeds achter dit verzoekschrift?
De kamer werd stil. Alle ogen waren op Gabe gericht. Gabe probeerde zijn mond open te doen, maar zijn stem zat vast. Zijn tong voelde verlamd aan. Hij wierp een zijdelingse blik op meneer Kesler. De oude man keek hem niet aan, maar staarde kalm voor zich uit. Maar Gabe Music wist dat één verkeerd woord, één leugen meer in het bijzijn van de meester van zijn meester, het voor hem gedaan zou zijn. Meneer Kesler kon zijn reputatie met één telefoontje naar de advocatenorde te gronde richten.
Leo gaf Gabe een duwtje onder de tafel, waarmee hij zijn paniek verraadde. « Trek het in, baas. Trek het verzoekschrift in. Doe niet zo gek. » Leo’s lichaamstaal sprak boekdelen. Gabe beefde. « Muziek, » herinnerde hij zich. De dreigementen van meneer Kesler in de lobby. Je integriteit is nihil. Als hij erop stond Stella voor de ogen van meneer Kesler te ruïneren, zou hij niet alleen respect verliezen, maar ook zijn toekomst. Het advocatenkantoor waar hij werkte was eigendom van meneer Kesler.
« Meneer Mendoza, » riep de rechter met meer nadruk toen Gabe niet reageerde. « Ik herhaal, muziek, blijft u bij uw aanspraak op de huwelijksgoederen? »
Gabe haalde diep adem, een ademhaling die zwaar en pijnlijk aanvoelde. Hij keek even naar Stella. Ze keek hem niet vol haat aan, maar met een blik van medelijden. Die blik kwetste Gabs trots meer dan woede ooit zou kunnen. Muziek, besefte hij, had hij al volledig verloren, nog voordat de hamer viel.
‘Nee, edelachtbare,’ antwoordde Gabe uiteindelijk, zijn stem zwak als een leeggelopen ballon.
De rechter trok zijn wenkbrauwen op. « Nee? Wat bedoelt u? » Gabe liet zijn hoofd hangen en durfde niet op te kijken. « Ik trek mijn aanspraak op de huwelijksgoederen in, edelachtbare. Ik erken dat het huis en de inboedel gemeenschappelijk bezit zijn. Ik ben zelfs bereid mijn aandeel volledig aan mijn vrouw af te staan als blijk van mijn verantwoordelijkheid. »
Leo slaakte een zucht van verlichting naast hem, zijn hoofd zakte bijna uit zijn stoel. Tenminste, ze pleegden vandaag geen massazelfmoord. Stella’s ogen werden groot van verbazing. Ze keek naar meneer Kesler. De oude man bleef kalm. Er was geen triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht, slechts een lichte knik, alsof dit de normale en verwachte uitkomst was.
‘Laat het duidelijk in de notulen staan,’ zei de rechter vastberaden. ‘Meneer Mendoza draagt alle bezittingen over aan mevrouw Stella.’ ‘En hoe zit het met de gronden voor de scheiding? Blijft u volhouden dat mevrouw Stella het niet waard is om bij u te zijn?’
Deze vraag was een valstrik. Als Gabe ja zou antwoorden met redenen van economische of sociale status, zoals in het oorspronkelijke verzoekschrift, zou hij er in de ogen van meneer Kesler ontzettend kleinzielig uitzien. Gabe schudde zwakjes zijn hoofd. Tranen van frustratie en schaamte druppelden op de tafel. Nee, edelachtbare, die reden is niet relevant. Ik was degene die fout zat. Ik was niet in staat een goede echtgenoot te zijn. Ik wil scheiden omdat ik haar niet langer waardig ben.
Een golf van ingehouden emoties verspreidde zich door de gespannen kamer. Gabes bekentenis, hoewel voortgekomen uit angst, klonk oprecht in Stella’s oren. Dit was de eerste keer dat Gabe zijn fout toegaf, ook al was hij daartoe gedwongen door de omstandigheden.
‘Meneer…’ Kesler hief plotseling zijn rechterhand lichtjes op. ‘Edele rechter, mag ik even het woord nemen als begeleider van de gedaagde?’ De rechter knikte onmiddellijk respectvol. ‘Natuurlijk, professor. U hebt het woord.’
Meneer Kesler stond niet op. Hij bleef zitten, maar zijn stem vulde de kamer. Hij keek niet naar de rechter, maar staarde aandachtig naar het profiel van Gabs gebogen hoofd. ‘De wet is er om mensen te vermenselijken.’ ‘Zoon,’ zei meneer Kesler, zijn stem zacht maar snijdend tot op het bot. ‘Je rechtenstudie en je dure pak zijn waardeloos als je ze gebruikt om de persoon te onderdrukken die ooit haar leven aan jou heeft gewijd.’
Vandaag verlies je je vrouw, maar je hebt tenminste je geweten gered door zojuist de waarheid te vertellen. Herhaal deze fout in de toekomst niet. Wees een advocaat die de waarheid verdedigt, niet een die hebzucht verdedigt.”
Gabe snikte zachtjes, zijn schouders trilden. Die woorden waren zowel een klap als een laatste advies van het idool dat hij had teleurgesteld. De schaamte die hij vandaag voelde, zou voor altijd in zijn geheugen gegrift staan en een nachtmerrie worden die hij nooit zou vergeten.