Hij hield even stil.
‘Ze is niet ‘mijn vrouw’,’ zei hij duidelijk. ‘Ze is Sofía Mendoza – Leraar van het Jaar, oprichtster en de reden dat duizenden kinderen dit jaar boeken in handen zullen hebben.’
Stilte.
Geen ongemakkelijke stilte.
Een stilte waarin niemand iets zinnigs te zeggen heeft.
Toen klonk het applaus – luider dan de eerste keer.
Sofía knipperde met haar ogen, verrast door de kracht van de schok in haar borst.
Riveros boog zich naar haar toe en fluisterde: « Dat is het geluid van echte verandering. »
Sofía pakte de microfoon.
Ze sprak niet over verraad.
Ze noemde geen schandaal.
Ze sprak over kinderen. Over leraren. Over de toekomst.
En toen ze klaar was, stond iedereen in de zaal op.
Toen hij wegging, trilde Javiers telefoon – werk, zoals altijd, probeerde de overhand te nemen.
Hij keek naar het scherm.
Toen zette hij het uit.
Sofía zag het en trok haar wenkbrauw op.
Javier pakte haar hand.
‘Niet vanavond,’ zei hij zachtjes. ‘Vanavond ben ik waar ik moet zijn.’
Sofía staarde hem lange tijd aan.
Toen kneep ze één keer in zijn hand.
Geen gratie.
Geen sprookje.
Iets echts.
Een keuze.
En samen verlieten ze de kamer, liepen de trap op, lieten hun oude zelf achter zich – om iets te betreden dat ze nu met open ogen aan het opbouwen waren.
EINDE.
