Clara groeit op als zonlicht in een bescheiden appartement dat warmer aanvoelt dan welk herenhuis je ooit hebt bezeten.
Ana leert de nachtelijke voedingen te combineren met fotografieopdrachten, e-mails van klanten met koorts, boodschappen met de huur.
De muren raken vol met krijttekeningen in plaats van dure kunst, en op de een of andere manier betekenen die krabbels meer dan alles wat in een gouden lijst hangt.
In parken, bibliotheken en kleine cafés lacht Clara met een vrijheid die vreemden doet glimlachen.
Mensen stoppen om commentaar te geven op haar ogen, en elke keer dat ze dat doen, krimpt Ana’s hart ineen, want die ogen lijken op die van jou.
Ana noemt je naam nooit in Clara’s bijzijn, omdat ze de onschuld van haar kind niet wil vergiftigen met volwassen bitterheid.
Ze vertelt Clara dat haar vader « heel ver weg » is, en dat families er soms anders uitzien, maar dat liefde nog steeds echt kan zijn. ‘
s Nachts, als Clara tegen haar aan slaapt, staat Ana zichzelf één vluchtige gedachte toe: hoe jij eruit zou hebben gezien als je je dochter had vastgehouden.
Ondertussen wordt je leven met Sofia tegelijkertijd glanzender én leger.
Je breidt het bedrijf uit, sluit internationale deals, houdt toespraken over visie en leiderschap, en iedereen noemt je onstoppelijk.
Maar het applaus verstomt snel als je alleen bent, en je begint een hekel te krijgen aan de stilte in huis na de drukte.
Sofia vraagt nooit hoe je je voelt , alleen wat je hebt bereikt , en je antwoordt omdat dat nu eenmaal de afspraak is die je hebt gemaakt.
Je begint het verschil te beseffen tussen bewonderd worden en geliefd worden, en het smaakt naar spijt.
Je verdrinkt het ongemak in werk, in vluchten, in vergaderingen, in handdrukken die aanvoelen als plastic.
Op de zeldzame ochtenden dat je wakker wordt voordat Sofia dat doet, staar je naar het plafond en vraag je je af wanneer je een man bent geworden die harten verruilt voor macht.
En je beseft niet dat het universum je afrekening al aan het plannen is.
Het gebeurt tijdens een hotelgala dat zo extravagant is dat het onwerkelijk lijkt, als een filmset gebouwd voor rijke mensen die doen alsof ze onsterfelijk zijn.
Kristallen kroonluchters werpen een druipend licht op witte tafelkleden en de lucht ruikt naar parfum, champagne en ambitie.
Je beweegt je door de menigte met Sofia aan je zijde, glimlachend zoals je jezelf hebt aangeleerd te glimlachen.
Je bent midden in een handdruk, midden in een lach, midden in een optreden, wanneer je blik de zaal afspeurt en blijft hangen op een bekend silhouet bij de fontein.
Ana staat daar in een eenvoudige, elegante jurk, niet stralend om aandacht te trekken, gewoon aanwezig met een kalmte die de zaal juist levendiger doet lijken.
In haar armen draagt ze een klein meisje, en wanneer het kind zich omdraait, kantelt de wereld onder je voeten.
Gouden krullen vangen het licht van de kroonluchter op, en een paar helderblauwe ogen – jouw ogen – kijken Ana vol vertrouwen aan.
Je kunt niet ademen, want je staart naar een stukje van jezelf waarvan je nooit wist dat het bestond.
