De busreis had twaalf eindeloze uren geduurd, maar Lucía trok zich niets aan van de rugpijn en de opgebouwde vermoeidheid in haar zestigjarige benen.
Op haar knieën hield ze een stoffen tas stevig vast met daarin een handgebreide deken van zachte, crèmekleurige wol, waaraan ze maandenlang had gewerkt, bedoeld voor haar eerste kleinkind.
De opwinding deed haar haar honger en dorst vergeten. Ze had op dit moment gewacht sinds haar zoon, Marcos, had aangekondigd dat hij vader zou worden.
Bij aankomst in het stadsziekenhuis, een modern, koud gebouw volledig opgetrokken uit glas en staal, streek Lucía haar haar glad terwijl ze zichzelf in de spiegel van de automatische deuren bekeek, en liep vervolgens naar de receptie. Haar hart bonkte in haar keel.
Maar toen ze in de wachtkamer van de kraamafdeling aankwam, verstijfde haar glimlach. Ze zag Marcos niet met open armen op haar wachten. Ze zag hem aan het einde van de gang, heen en weer lopend en nerveus over zijn nek wrijvend.
Toen Marcos haar zag, snelde hij niet naar haar toe.
Hij kwam langzaam dichterbij, sleepte wat met zijn voeten, met die uitdrukking die Lucía maar al te goed kende sinds hij als kind een vaas had gebroken: schuldgevoel en angst.
« Mijn zoon! » riep ze uit, terwijl ze probeerde zijn lichaamstaal te negeren. « Ik ben zo snel mogelijk gekomen. Hoe gaat het met Elena en de baby? Mag ik hem nu zien? »
