Het licht van duizend kristallen fonkelde boven hun hoofden terwijl obers in smoking zich behendig een weg baanden door de elite van Boston. De viering van de 80ste verjaardag van mijn vader was precies zoals hij het altijd had gewaardeerd: extravagant, exclusief en bedoeld om indruk te maken.
Ik streek de kreukels uit mijn bescheiden donkerblauwe jurk. Het mooiste kledingstuk in mijn garderobe, maar pijnlijk ingetogen tussen de designerjurken en erfstukken die de andere gasten droegen. De subtiele geur van mijn moeders favoriete parfum, de enige luxe die ik mezelf toestond, voelde als een schild tegen de verstikkende wolk van rijkdom die in de lucht hing.
“Catherine, je bent er echt.”
Mijn zus Victoria gaf me een luchtkusje vlak bij mijn wang, zo dichtbij dat ik de geur van dure bourbon op haar adem rook. Haar diamanten oorbellen glinsterden in het licht toen ze zich terugtrok om me met nauwelijks verholen teleurstelling te bekijken.
“We hadden niet verwacht dat je zou komen. Heeft Melissa je overtuigd?”
‘Hallo Victoria,’ zei ik, terwijl ik met tegenzin een slokje champagne nam dat te zoet smaakte in mijn droge keel. ‘Ja, mijn dochter gelooft in familieverplichtingen, zelfs als ze ongemakkelijk zijn.’
Melissa verscheen naast me en kneep in mijn arm, als teken van stille steun. Op haar drieëndertigste bewoog ze zich met meer gratie door deze periode dan ik ooit had gedaan; haar natuurlijke warmte vormde een kleine buffer tegen de kille berekening die de familiebijeenkomsten van de Blackwoods doordrong.
‘Grootvader gaat zo zijn toespraak houden,’ fluisterde ze.
De kamer werd stil toen mijn vader het middelpunt van de belangstelling werd, licht leunend op een gepolijste ebbenhouten wandelstok die meer op een rekwisiet leek dan op een noodzakelijk voorwerp. Op tachtigjarige leeftijd was Walter Blackwood nog steeds een imposante verschijning: 1,80 meter lang, met scherpe hoeken en een koele vastberadenheid, zijn zilvergrijze haar perfect gestyled, zijn maatpak onberispelijk hangend aan schouders die weigerden te buigen onder de tand des tijds.
‘Hartelijk dank dat jullie deze mijlpaal met mij vieren,’ begon hij, met dezelfde gezaghebbende toon waarmee hij deals van miljarden dollars had gesloten en talloze concurrenten had verslagen. ‘Een man die tachtig wordt, krijgt perspectief op wat er echt toe doet. Zijn nalatenschap.’
Het woord hing als een oordeel in de lucht. Ik voelde mijn maag samentrekken.
‘Ik heb een imperium opgebouwd waarvoor het de moeite waard is om te vechten, dat het waard is om te behouden,’ vervolgde hij, terwijl hij zijn blik door de kamer liet glijden voordat hij die vestigde op mijn broer Alexander en zus Victoria, die rechterop gingen staan onder zijn aandacht. ‘En ik ben gezegend met kinderen die de waarde begrepen van wat ik heb gecreëerd.’
Een ober kwam langs met een dienblad vol champagne, en ik greep naar nog een glas, want ik moest iets hebben om mijn handen mee bezig te houden.
“Alexander, Victoria, kom bij me.”
Mijn broers en zussen bewogen zich naar voren als hovelingen die een koning naderden.
“Deze twee hebben de nalatenschap van Blackwood uitgebreid tot ver boven mijn stoutste dromen. Ze begrepen wat opoffering, ambitie en visie betekenen.”
De stem van mijn vader trilde van trots.
« Daarom kondig ik vandaag de verdeling van mijn nalatenschap aan. Ongeveer negenendertig miljoen aan onroerend goed, schepen, investeringen en liquide middelen zullen onder hen verdeeld worden. »
Applaus golfde door de menigte. Ik bleef stil staan, mijn gezicht zorgvuldig neutraal ondanks de bekende pijn. Melissa’s hand vond de mijne en kneep erin.
‘Maak je geen zorgen, mam,’ fluisterde ze. ‘We hadden ook niets verwacht.’
Maar mijn vader was nog niet klaar. Hij hief een hand op om de kamer stil te krijgen, en iets in zijn blik deed me de rillingen over de rug lopen.
“En dan is er nog Catherine.”
Zijn gebruik van mijn volledige naam sneed als een mes door de lucht. Alle ogen in de kamer waren op mij gericht. Het licht van de kroonluchter voelde plotseling fel en onthullend aan.
‘Mijn eerstgeborene,’ vervolgde hij, zijn toon verschuivend naar iets tussen amusement en minachting. ‘Die poëzie verkoos boven winst, idealisme boven prestatie.’
Hij hief zijn glas in spottende toon naar me op.
« Die al zes decennia lang bewijst dat ze nooit iets van succes of nalatenschap heeft begrepen. »
De stilte in de kamer was absoluut.
‘Catherine,’ zei hij, terwijl hij me nu recht in de ogen keek. ‘Je hebt nooit iets van deze familie verdiend, en dat is precies wat je zult krijgen.’
Gelach golfde door de menigte, eerst wat ongemakkelijk, maar al snel zwelde het aan toen het luide gelach van mijn broers en zussen anderen aanmoedigde om mee te doen. Het geluid omringde me als een opkomend vloedgolf.
Ik zette mijn onaangeroerde champagne op een tafeltje in de buurt en strekte mijn rug. Zestig jaar van zijn ontslag hadden me één ding geleerd: hoe je met waardigheid afscheid neemt.
‘Melissa, ik ga weg,’ fluisterde ik. ‘Blijf gerust als je wilt.’
“Mam, nee—”
Maar ik bewoog me al door de menigte, die voor me opzij ging alsof ik iets besmettelijks bij me droeg. De marmeren vloer leek eindeloos onder mijn degelijke hakken. Buiten was de frisse oktoberlucht een weldaad voor mijn blozende huid. Ik ademde diep in en vulde mijn longen met de geur van herfstbladeren in plaats van dure eau de cologne en oordelen.
Mijn handen trilden lichtjes toen ik in de schemerige parkeerplaats naar mijn autosleutels zocht.
“Professor Blackwood.”
Ik draaide me om en zag een oudere man een paar meter verderop staan, zijn doorleefde gezicht kwam me vaag bekend voor.
‘Ik ben Thomas Edwards,’ zei hij, zijn stem zacht maar dringend. ‘Ik was de advocaat en vriend van uw moeder.’
De naam bracht stoffige herinneringen naar boven: een aardige man die af en toe bij ons thuis kwam toen ik jong was, en die dertig jaar geleden de begrafenis van mijn moeder had bijgewoond.
« Meneer Edwards, het is lang geleden. »
Hij knikte en keek nog even achterom naar het landhuis.
“Ik heb dertig jaar op deze dag gewacht, hoewel ik had gehoopt dat hij niet zou komen.”
Uit zijn jas haalde hij een dikke, door de tijd vergeelde envelop tevoorschijn, met mijn naam erop geschreven in het elegante handschrift van mijn moeder.
‘Je moeder vroeg me dit te geven als je vader ooit zoiets zou doen als daarbinnen.’ In zijn ogen was een mengeling van verdriet en verwachting te zien. ‘Ze heeft me dat laten beloven.’
Mijn vingers trilden toen ik de envelop pakte; het papier voelde koel en zwaar aan in mijn handen.