Verschillende mannen probeerden haar het hof te maken.
Ze schudde zachtjes haar hoofd:
« Zolang Amma leeft, kan ik niet weggaan. »
Op een dag begon Amma’s gezondheid achteruit te gaan.
Ze riep Priya, nam haar hand in haar trillende vingers en fluisterde:
« Dank je wel, mijn kind… Maar er is iets wat ik je nooit heb verteld. »
Priya boog zich voorover en hield haar adem in.
Amma sprak zachtjes:
« Op de dag dat je man de scheiding aanvroeg, vroeg hij me de papieren te ondertekenen.
Ik weigerde. Hij vertrok woedend.
Een paar jaar geleden… kreeg hij een ongeluk.
Hij overleed.
Zijn as werd vanuit het buitenland gestuurd… Ik heb die onder het altaar bewaard. »
Priya’s hart zonk in haar schoenen, maar er kwamen geen tranen meer.
Toen voegde Amma eraan toe:
« In de kast ligt de eigendomsakte van het land. Die staat nu op jouw naam.
Ik heb nooit dochters gehad, maar jij bent altijd al de mijne geweest. »
Amma is vredig overleden.
Bij de begrafenis kwam het hele dorp afscheid nemen.
Ze barstten allemaal in tranen uit toen ze Priya bij de kist zagen knielen, een stille rouw die vanuit de diepte van haar ziel opsteeg.
