‘En wij dan?’ fluisterde ze.
‘Ik hou genoeg van je om je te laten gaan,’ zei hij. ‘En genoeg om te wachten, mocht je ooit terugkomen.’
Ze namen afscheid op het vliegveld. « Ga je de wereld veranderen? » riep hij.
‘Dat ben ik al,’ glimlachte ze.
Vijf jaar later was Sofia een gerenommeerd mensenrechtenadvocaat geworden, hoofd van haar eigen juridische stichting. Op een dag kreeg ze een telefoontje – van Diego.
‘Roberto Lozano,’ zei hij, en noemde de man die die foto’s van haar als tiener had gemaakt. ‘Er zijn meer slachtoffers. Tientallen. Ze willen dat u hen vertegenwoordigt.’
Sofia was verbijsterd. Maar ze stemde toe.
Toen ze elkaar weer ontmoetten in Mexico-Stad, hing er een sfeer van gedeelde geschiedenis en volwassenheid in de lucht. Diego was veranderd – bescheiden en toegewijd aan filantropie. Sofia was verloofd met Carlos, een vriendelijke arts die haar volledig begreep.
Maar toen de zaak begon, laaiden oude vonken weer op. Ze werkten samen met felle vastberadenheid. Sofia, inmiddels een advocate van formidabele vaardigheden, ontmaskerde Lozano in de rechtbank.
Tijdens het proces onthulde ze haar eigen verhaal in het openbaar.
‘Dat meisje was ik,’ vertelde ze de rechtbank. ‘Ik was 17. Ik was zijn 38e slachtoffer.’
Lozano werd veroordeeld. De gerechtigheid heeft gezegevierd.
Daarna nam Diego Sofia mee naar een nieuw kantoorgebouw.
Op een plaquette stond: « De Sofia Hernández Stichting voor Sociale Rechtvaardigheid. »
‘Ik heb dit drie jaar geleden opgericht,’ zei hij. ‘Het is van jou, als je het wilt hebben.’
Sofia was overdonderd. « Maar ik woon in Guadalajara. Ik ben verloofd. »
‘Je hoeft niet te kiezen,’ zei Diego. ‘We zijn nu volwassenen. We kunnen collega’s zijn. Vrienden. We kunnen samen de wereld veranderen.’
Carlos steunde haar besluit om te blijven en de stichting te leiden. Na verloop van tijd bouwden ze met z’n drieën – Sofia, Diego en Carlos – iets krachtigs op. Een driehoek, niet van romantiek, maar van vertrouwen, doelgerichtheid en heling.
Twee jaar later beviel Sofia van een zoon. Diego en zijn partner Camila werden de peetouders.
De dienstmeid was advocaat geworden. Een leider. Een moeder. Een symbool van moed voor een hele generatie.
En ondanks alle wendingen van het lot, was ze altijd zichzelf gebleven.
