Ramón glimlachte lichtjes. « Ik heb dit land twintig jaar geleden gekocht. Toen je ermee instemde om ‘mijn schuld af te lossen’, heb ik het op jouw naam overgeschreven. Die 900.000 peso’s waren geen lening. Het was een bewijs van je goede wil. »
Miguel kreeg tranen in zijn ogen. Een jaar lang had hij de luxe van zijn broers benijd, terwijl hij zelf zwoegde. Maar nu begreep hij het: de schuld was nooit een kwestie van geld geweest, maar van liefde.
De stem van zijn vader, kalm en warm, klonk als een zacht afscheidsbriesje: « Geld kun je altijd weer terugkrijgen. Liefde, eenmaal verloren, komt nooit meer terug. »
Miguel liet zijn hoofd zakken; tranen vielen op het papier en vervaagden de woorden « Eigendomsakte — Miguel R. Dela Cruz ».
Hij kneep in de zwakke hand van zijn vader. « Ik wil niet naar het veld, pap. Ik wil gewoon meer tijd met je doorbrengen. »
De oude man glimlachte. « Een goede zoon zijn is de meest waardevolle erfenis die ik je kan nalaten. »
Een jaar later overleed pater Ramón vredig in zijn slaap.
Op het altaar stond zijn foto naast de eigendomsakte – een stille herinnering aan een waarheid die generaties overstijgt:
