Het was nooit liefde geweest.
Het was een doelwit geweest.
En ik – Lucía Herrera, dochter van Roberto Herrera – liep naar het altaar met een diamanten ring om mijn vinger, die net zo goed handboeien had kunnen zijn.
Mijn eerste instinct was om weg te rennen.
Om mezelf in de suite op te sluiten en te schreeuwen.
De jurk uittrekken, een tas pakken en verdwijnen.
Maar toen kwam er een andere herinnering naar boven: de stem van mijn moeder, zo stabiel als een hartslag.
“Als de waarheid aan het licht komt, vlucht er dan niet voor. Omarm haar. Laat haar al het valse wegbranden.”
Ik haalde langzaam adem.
Eén ademhaling. Twee.
Toen deed ik iets wat zelfs mijzelf verbaasde.
Ik pakte mijn telefoon, zette de spraakrecorder aan en hield hem dicht bij de kier in de deur.
Ik bewoog niet. Ik maakte geen geluid.
Ik heb alleen maar geluisterd hoe de mensen die ik binnenkort familie zou noemen, plannen smeedden om me van het leven te beroven.
Alejandro lachte zachtjes.
Mercedes antwoordde met die koele zelfverzekerdheid die alleen bepaalde vrouwen bezitten – vrouwen die al decennialang overal mee wegkomen.
En mijn telefoon heeft elk woord vastgelegd.
Toen ik eindelijk een stap achteruit deed, trilden mijn handen niet meer.
Niet omdat ik niet doodsbang was.
Omdat angst was omgeslagen in richting.
Ik ging terug naar mijn suite.
Ik ging weer voor de spiegel zitten.
En ik staarde naar de bruid in de spiegel – deze perfecte, fragiel ogende vrouw in kant en parels.
Toen boog ik me voorover en fluisterde tegen haar spiegelbeeld:
“Niet vandaag.”
Ik veegde het laatste beetje vocht uit mijn ogen. Bracht mijn lippenstift bij. Hefde mijn kin op.
Als Alejandro en Mercedes dachten dat ik naïef was, hadden ze de verkeerde vrouw gekozen.
Want het enige wat mijn vader me had geleerd – zonder het ooit te hoeven zeggen – was dit:
Als iemand probeert af te pakken wat je hebt opgebouwd, ga je niet smeken. Je verdedigt het.