#1. De vrouw die er altijd was
Die ochtend was Sienna’s wekker om 5 uur afgegaan, zoals elke dag. Het kleine appartement met één slaapkamer dat ze deelde met de zesjarige Maya rook naar wasmiddel en oploskoffie. Ze goot de resterende melk in een halflege ontbijtgranendoos en rekte er net genoeg uit voor Maya.
‘Eet je niet, mama?’ vroeg het kleine meisje, terwijl ze in haar ogen wreef.
Sienna glimlachte.
— Ik heb het al meegenomen, mijn liefste.
Het was een leugen.
‘s Ochtends werkte ze in een wasserette, waar ze voor elf dollar per uur de was van anderen opvouwde, en ‘s avonds in een 24-uursrestaurant. Haar sneakers zaten vol gaten, haar auto stond al weken stil. De huur was nog steeds niet betaald. Maya’s astma-inhalator lag leeg op het aanrecht. En toch – glimlachte ze.
Haar grootmoeder had haar opgevoed met één regel: *Vriendelijkheid kost niets, schatje. En soms is het alles wat we nog te geven hebben.*
Deze regel bleef van kracht, zelfs toen er geen leven meer was.
—
#2. Het tankstation
Om elf uur ‘s avonds, na een dubbele dienst, telde Sienna haar fooien – drieëntwintig dollar – en liep vervolgens drie kilometer naar huis. Haar voeten bonkten. Haar maag knorde. Ze liep dwars door het tankstation om naar het toilet te gaan.
Daar zag ze hem – de motorrijder.
Enorm groot, minstens 1,90 m, zijn armen onder de inkt. Op zijn vest een embleem: **HELL’S ANGELS**. Hij leunde tegen zijn motor, toen hij plotseling in elkaar zakte.
Sienna verstijfde.
Al haar instincten schreeuwden: *Ga weg.*
Al haar angsten fluisterden: *Die mensen brengen alleen maar problemen.*
Toen zag ze dat haar borstkas niet meer bewoog.
— Hé! Iemand, bel 112! riep ze.
De medewerker haalde zijn schouders op.
« Laat hem met rust. Hij is waarschijnlijk stoned. »
De woorden troffen haar als een mes. Jaren eerder was haar grootmoeder op de stoep in elkaar gezakt. Niemand was gestopt. Sienna was twaalf jaar oud toen ze haar belden – te laat.
Niet deze keer.
Ze rende naar binnen, pakte wat aspirine en een fles water en zette ze op het aanrecht.
— Hoeveel kost het?
— Zes vijftig.
Ze haalde haar laatste acht dollar door de pinautomaat. Maya’s geld voor het ontbijt.
Buiten knielde ze naast de motorrijder.
« Meneer, kauw hier even op. »
Haar lippen bewogen nauwelijks, maar hij gehoorzaamde. Ze bracht het water naar haar mond.
« Kom op. Blijf bij me. »
In de verte begonnen de sirenes te loeien. De hand van de man vond de hare, zwak maar vastberaden.
« Uw naam? » mompelde hij.
— Sienna.
Hij glimlachte even.
« Onthoud die naam, Cole, » fluisterde hij tegen een andere motorrijder die net was aangekomen. « Zeg ze… dat zij me heeft gered. »
De ogen van de jongere jongen fonkelden.
« Je hebt Hawk gered, » zei hij zachtjes.
— Ik heb alleen maar gedaan wat iedereen zou doen.
« Nee, » antwoordde Cole. « De meesten zouden zijn vertrokken. »
—