“Ik ben niet als ambassadeur gekomen, Kesha. Ik ben als mens gekomen.”
Hij liep naar de oude appelboom en legde een hand op de knoestige stam. ‘Veertig jaar,’ zei hij zachtjes. ‘Veertig jaar lang zag ik Louise Estelle mensen kapotmaken. Eerst mij. Ik wilde kunstenaar worden, Kesha. Ze zei: ‘Niet serieus. Ga naar de fabriek. Daar is stabiliteit.’ Ik ging. Toen nam ze Marcus onder haar hoede, kneedde hem tot iets… en beeldhouwde dit.’
Hij keek Kesha met zoveel pijn aan dat haar woede even verdween.
“Ik zweeg toen ze je voorgangster wegjoeg – Marcus’ eerste vriendin. Ik zweeg toen ze hem leerde liegen. Ik dacht: ‘We zullen het wel volhouden. We zullen van elkaar houden. Het is tenslotte familie.’ Maar vandaag…” Opa Franklin greep in de zak van zijn oude vest en haalde er een kleine zwarte USB-stick uit. “Vanmorgen, toen jij aan het werk was, zaten ze in de keuken. Estelle, Marcus en die advocaat van hen – een gluiperige kerel. Ik was in de woonkamer, ik had de deur op een kier laten staan. Ze dachten dat de oude man doof was en tv keek, maar ik zette mijn spraakrecorder aan.”
Hij hield de USB-stick naar Kesha toe. Zijn hand trilde, niet van zwakte, maar van woede die zich in de loop der decennia had opgestapeld.
‘Neem het maar. Alles staat erin. Hoe ze over je land hebben gepraat. Hoe Estelle zei dat ze je de papieren moesten toeschuiven toen je overstuur was over Jasmine. Hoe Marcus lachte en zei dat je een goedgelovige dwaas was – dat je alles zou tekenen als hij een beetje zou huilen.’
Kesha pakte het koude plastic vast. Het brandde aan haar handpalm.
“Waarom doe je dit? Je verraadt je vrouw en je zoon.”
‘Ik red wat er nog over is van mijn ziel, Kesha.’ De oude man grinnikte bitter. ‘Ik wil niet sterven met het gevoel dat ik heb toegestaan dat ze weer een leven hebben vertrapt. Ze zullen je levend opeten als je niet als eerste terugslaat.’
Hij kwam dichterbij en verlaagde zijn stem, hoewel er niemand in de tuin was.
“En nog iets wat je moet weten. Shantel is nu in het conservatorium. Er is een recital. Haar leerlingen treden op. Marcus is er geweest. Hij heeft een ketting voor haar gekocht – goud met robijnen. Hij zei dat het een cadeau van zijn moeder voor de kleinzoon was.”
Een halsketting met robijnen.
Kesha herinnerde zich dat Marcus een maand geleden tegen haar had gezegd: « K, we kunnen nog geen nieuwe laarzen voor je kopen. Wacht tot de winter. »
‘In het conservatorium,’ herhaalde ze.
‘Ja, in de grote zaal. Het concert begint over een half uur. De halve stad zal er zijn – ouders, leraren, de directie.’ Pop Franklin keek haar recht in de ogen. ‘Estelle vreest maar één ding, Kesha. Publiciteit. Ze heeft haar hele leven gewerkt aan het creëren van een façade van het ideale gezin. Als die façade voor ieders ogen instort, verliest ze haar macht. En Marcus – Marcus is een lafaard. Hij is alleen sterk in het donker.’
Kesha kneep de USB-stick stevig vast in haar vuist. Meteen vormde zich een helder, scherp plan in haar hoofd. Ze had geen rechtszaak nodig die jaren zou duren. Ze had geen advocaten nodig die ze zich niet kon veroorloven. Ze had de waarheid nodig – de luide, meedogenloze waarheid – die uitgesproken moest worden waar die niet langer het zwijgen kon worden opgelegd.
Ze trok de vuile handschoenen uit en gooide ze op de grond. « Dank je wel, pap. » Voor het eerst in al die jaren noemde ze hem zo.
Franklin knikte, en een traan rolde over zijn wang, die bedekt was met grijze stoppels. « Ga, dochter. Ga en heb geen medelijden met hen. Zij hadden ook geen medelijden met jou. »
Kesha rende het huis in. Ze had twintig minuten om zich om te kleden, Jasmines draagbare Bluetooth-speaker te vinden en naar de serre te gaan. Ze voelde geen pijn of angst meer. Een stalen geluid galmde in haar binnenste. Ze ging niet naar een concert. Ze ging naar de executie van haar vorige leven, en de bijl was in haar handen.
De serre bruiste van de activiteit. De lobby rook naar parfum, haarlak en bloemen. Opgedofte moeders maakten de vlinderdassen van hun zoons recht. Meisjes in wijde jurken prutsten nerveus met bladmuziek. Kesha bewoog zich als een ijsbreker door de drukte, met de luidspreker stevig in haar hand.
Ze zag ze meteen.
Marcus stond bij een pilaar, stralend in zijn beste pak. Naast hem stond Chantel – Victoria Vikica Hayes – prachtig in een nauwsluitende jurk die haar babybuikje accentueerde. En iets verderop, als een koningin die haar onderdanen observeert, torende Mama Estelle boven alles uit.
Marcus hield een fluwelen doosje in zijn handen. Hij zei iets tegen Chantel. Ze lachte en gooide haar hoofd achterover. Het was het perfecte plaatje van een gelukkig gezin.
Kesha liep naar hen toe. Het geluid van de violen in de zaal verstomde. De pauze was aangekondigd. Het werd stiller in de lobby.
‘Goedenavond,’ zei Kesha luid.
Marcus draaide zich om. De glimlach verdween van zijn gezicht als een natte doek. Mama Estelle verstijfde en kneep haar ogen samen.
‘Kesha, wat doe je hier?’ siste Marcus, terwijl hij om zich heen keek. ‘Ga naar huis. Maak jezelf niet belachelijk.’
‘Ik kwam je feliciteren.’ Kesha zette de luidspreker op een tafel met programma’s erop. Chantel stopte met glimlachen. Ze richtte haar blik van Kesha op Marcus en voelde de spanning in de lucht.
‘Marcus, wie is dit?’ vroeg ze op een speelse toon.
‘Dit is Chantel, de hulp zelf,’ antwoordde Kesha, terwijl ze haar recht in de ogen keek, ‘die je moet verdragen tot je de zoon hebt gebaard.’
Ze drukte op de knop van de luidspreker.
De stem van Mama Estelle, versterkt door de luidspreker, galmde door de lobby en overstemde het geroezemoes van de menigte.
“Zodra Chantel de kleinzoon heeft gebaard, zullen we de eigendomsakte overdragen en Kesha eruit gooien. Laat haar maar aan alle kanten rollen.”
De mensen om hen heen begonnen zich om te draaien. De gesprekken verstomden.
“Het belangrijkste is om haar de documenten voor het land te laten tekenen door haar te misleiden. De advocaat zei: ‘Zodra we het als gezamenlijk eigendom hebben geregistreerd, kunnen we het verkopen om de schulden af te lossen.’”
