Ze drukte op alle knoppen tegelijk.
—Hallo, hallo, hallo —zong ze met een trillende stem—. Ik ben Emily. Mijn huis is dichtbij… en… en de mevrouw ligt op de grond en er ligt veel sneeuw en de hond huilt. Alsjeblieft, kom snel.
Het leek haar belachelijk om tegen een kapotte doos te praten, maar ze had niets anders. Ze begon moe te worden. Heel moe.
Rex, alsof hij haar begreep, tilde zijn hoofd opnieuw op en gromde. Toen nog een. En weer een.
Het geluid was niet luid, maar in het midden van nergens, in een stille bossen, klonk het als kloppen op een gesloten deur.
Ver weg hoorde een patrouille die het gebied doorzocht iets meer dan alleen statische ruis.
Emily’s vader rende als nooit tevoren in zijn leven.
Hij had haar gezocht rondom het huis, op de weg, tussen de bomen. Niets. Alleen sneeuw, wind, en de kloppende angst in zijn slapen.
Hij had 911 gebeld met een gebroken stem. “Mijn dochter… is verdwenen… de storm… ”
De sheriff van het district, een robuuste vrouw met een doorleefd gezicht, reageerde onmiddellijk. Ze gaf opdracht aan twee patrouilles om het kind te gaan zoeken, en zette de sirenes aan om haar terug te leiden als ze nog ergens in de buurt was.
Wat ze niet wist, was dat een van haar agenten ook verdwaald was in datzelfde bos.
Toen de radio-operator zijn hand opsteeg en zei:
—Kapitein, ik ontvang iets raars op de frequentie van Collins… —keken iedereen om.
—Patrouille 23 heeft al een uur geleden gerapporteerd terug te zijn —momenteerde de sheriff—. Toch?
Een andere nerveuze stem:
—Eigenlijk heeft ze niet ingecheckt voor de laatste dienst, chef. Ik dacht dat… misschien heeft ze vertraging opgelopen met haar rapport.
De sheriff voelde een rilling die niets te maken had met het weer.
—Zet het op luidspreker.
In de communicatiekamer vulde een geluid van statische ruis de ruimte. Tussen haperingen, alsof iemand op het apparaat stond, klonk er een piepstem.
“…mily… mevrouw… hondje… sneeuw…”
Emily’s vader, die daar was, bracht zijn hand naar zijn mond.
—Het is mijn dochter —zei hij—. Dat is mijn meisje.
De sheriff twijfelde niet.
—Bepaal de geschatte locatie van het signaal —beval ze—. Iedereen naar het bos. En bel de reddingsdienst. Nu.
Emily voelde haar handen en voeten niet meer. Ze had al een tijd niet meer getremd, en dat was slecht, hoewel ze dat nog niet wist.
Ze leunde een beetje tegen Sara aan om haar tegen de wind te beschermen. Rex had zijn lichaam iets naar hen toe gesleept, alsof hij een kleine stapel warmte vormde die zich weigerde op te lossen.
—Ze komen eraan —fluisterde Emily, hoewel ze niets hoorde—. Ik heb ze gebeld met het lelijke apparaat.
Ze wilde haar ogen sluiten. Slechts een minuutje.
Het bos ging door met brullen. Maar beetje bij beetje veranderde er iets.
Tussen de wind en de sneeuw begon een ander geluid zich te laten horen. Eerst heel ver weg, als een zoem. Toen helderder.
Sirenes.
Rex tilde zijn hoofd voor de derde keer die nacht. Hij blafte, zwak maar volhardend, alsof hij antwoordde: Hier. Hier.
De rode en blauwe lichten creëerden schaduwen tussen de bomen. Stemmen schreeuwden namen, zoeklichten bewogen, laarzen doken in de sneeuw.
—!EMILY! —maar niet zichzelf—. !SARA! !REX!
Emily wilde antwoorden, maar ze had geen stem meer. Slechts een gefluister kwam uit haar lippen.
—Papa…
Een lichtstraal botste ineens tegen de felle roze kleur van de jas op Sara.
—!Daar! —schreeuwde iemand—. !Ik heb ze!
De rest was een combinatie van handen, thermische dekens, zuurstof, en geschreeuw via de radio. Emily’s vader viel op zijn knieën naast zijn dochter, meer trillend dan zij, haar omhelzend als wilde hij haar voor altijd tegen zijn borst drukken.
—Het spijt me, papa —fluisterde ze, nauwelijks bij bewustzijn—. Het hondje huilde…
Hij huilde ook, zonder iets te kunnen antwoorden.
De sheriff boog zich over Sara, controleerde de pols en de ademhaling.
—Ze leeft —zei ze, ongelovig—. Ze is bevroren, maar ze leeft.
Rex probeerde zich op te richten toen hij de paramedici zijn menselijke partner op de brancard zagen tillen. Een van hen hield hem rustig tegen.
—Rustig, kampioen. Jij komt ook mee.
De daaropvolgende dagen waren een parade van ziekenhuisgangen, koude koffie en nieuws dat sneller reisde dan de wind die die nacht woei.
“Zesjarig meisje ontdekt en redt een vermiste politieagent in een storm.”
Op de lokale televisie spraken ze over een wonder. Op sociale media over “het meisje in de roze jas en de viervoetige held.” Niemand begreep hoe ze zo lang buiten had kunnen overleven. De dokters noemden het eenvoudig in twee woorden: dapper hart.
Sara ontwaakte twee dagen later, met de hele familie van Emily en een Halse politieagent die achter het glas op haar wachtte.
Het eerste dat ze zag, was een stoel naast haar bed, waar iemand een konijntje met scheve oren had neergelegd.
Het tweede, was Rex, met een bandage op zijn schouder, die sliep aan haar voeten, met een poot op haar been, net zoals die nacht in de sneeuw.
Ze huilde stilletjes, meer opgelucht dan bang.
Toen ze Emily eindelijk binnenlieten, kwam het meisje timide naar voren, zich verbergend achter haar vader. Ze droeg een andere roze jas, deze keer nieuw, bijna fluorescerend.
—Hallo, agente —zei ze zachtjes—. Ben je weer warm?
Sara lachte met tranen in haar ogen.
—Veel warmer, dankzij jou.
Emily keek naar de hond.
—En ook naar hem… —voegde ze eraan toe—. Hij was heel dapper.
Rex kwispelde met zijn staart, alsof hij het snappen kon.
Sara stak een hand uit, nog zwak, naar het meisje.
—Ze hebben me verteld dat jij alleen de storm in bent geweest —merkte ze op—. Dat was erg gevaarlijk.
Emily keek naar beneden.
—Ja… —murmelde ze—. Het spijt me.
—Maar ze hebben me ook verteld —ging Sara verder— dat als jij het niet had gedaan, ik hier niet zou zijn. —Ze keek Emily ernstig aan—. Dus, namens mij en Rex, bedankt.
Emily glimlachte, met een van die glimlachen die meer verlicht dan enige ziekenhuislamp.
—Ik heb je iets gebracht —zei ze.
Ze haalde een klein armbandje tevoorschijn die ze gemaakt had met gekleurd draad. Het was onhandig, met losse knopen, maar vervaardigd met toewijding.