‘In het bedrijf,’ zei Ethan zwakjes. ‘En dit huis. Het is niet liquide.’

‘Dan heb je twee keuzes,’ zei Marcus. ‘Of je draagt ​​de eigendomsakte over aan mijn moeder. Of ik breng dit hele dossier naar de officier van justitie. Ik heb het al klaar.’

‘Strafrechtelijke aanklachten?’ vroeg Ethan, met een trillende stem.

Marcus knikte.

“Ik bluf niet.”

Hij haalde nog meer documenten uit zijn aktentas.

‘Dit zijn de contracten waarmee het huis aan mijn moeder wordt overgedragen,’ zei hij kalm. ‘Haar nieuwe officiële naam wordt Valerie Rivers. Ze is de mensen die haar hebben verraden niet langer verplicht hun naam te dragen.’

Ik zag hoe de woorden Holly als koud water troffen. Eindelijk begreep ze dat het niet alleen om het verlies van een huis ging.

Het ging erom dat ik mezelf kwijtraakte.

‘U heeft vierentwintig uur,’ zei Marcus, terwijl hij opstond. ‘Morgen om zes uur komen we terug voor uw antwoord. Als de akte dan nog niet getekend is, worden de kosten maandagochtend ingediend.’

We draaiden ons om en liepen naar de deur. Holly rende achter ons aan en greep mijn arm.

‘Mama,’ riep ze. ‘Alsjeblieft. Ik ben je dochter.’

Ik keek haar in de ogen. Voor het eerst zag ik haar duidelijk – niet als de baby die ik had gewiegd, de tiener met wie ik ruzie had gemaakt, maar als de vrouw die ze had gekozen te worden.

‘Nee,’ zei ik zachtjes. ‘Jij bent de vreemdeling die de deur in mijn gezicht dichtgooide toen ik nergens heen kon. Mijn zoon is degene die voor me gekomen is.’

Ik maakte mijn arm los en liep naar buiten.

‘Dit is nog niet voorbij,’ riep Ethan ons na.

Marcus draaide zich één keer om.

‘Ach, het is voorbij,’ zei hij koud. ‘Je hebt het gewoon nog niet geaccepteerd.’

Zes maanden later zit ik in de tuin van mijn nieuwe huis – het huis dat ooit van Holly was. De fontein is weg. In plaats daarvan staan ​​er rozen en fruitbomen. Mijn bloemen. Mijn grond. Mijn keuze.

Holly en Ethan ondertekenden de documenten drieëntwintig uur na het ultimatum van Marcus. Geen dramatische toespraken. Alleen handtekeningen en trillende handen.

Ze verhuisden naar een klein appartement in een minder glamoureus deel van Los Angeles. Ethan kreeg een baan als verkoper van tweedehands auto’s. Blijkbaar krimpt je lijst met kansen snel als mensen erachter komen dat je oneerlijk bent geweest met geld.

Holly probeerde die dag, de dag van hun vertrek, nog een laatste keer met me te praten.

‘Mam,’ zei ze, met tranen in haar ogen. ‘Ooit zul je me vergeven. Dat weet ik zeker.’

Ik keek haar aan, en voor het eerst voelde ik noch woede, noch verlangen. Alleen een stille afwezigheid.

‘Er valt niets te vergeven,’ zei ik tegen haar. ‘Want om te kunnen vergeven, zou ik eerst om haar moeten geven.’

Dat waren de laatste woorden die we wisselden.

Nu hoor ik elke vrijdag het vertrouwde geluid van Marcus’ auto op de oprit. Hij komt aan met verse bloemen in de ene hand en een fles van mijn favoriete wijn in de andere.

‘Hoi mam,’ zegt hij, terwijl hij een kus op mijn wang geeft.

We koken samen in de keuken – een nieuwe tafel, nieuwe stoelen, maar hetzelfde oude gelach. De eetkamer, waar Holly ooit indruk probeerde te maken op haar snobistische vriendinnen, is nu de plek waar we in comfortabele kleren zitten te praten over werk, buren en de toekomst.

‘Hoe was je week?’ vraag ik.

‘Druk bezig,’ zegt hij, terwijl hij zijn stropdas losmaakt. ‘Ik heb de koop van die kavels in Houston afgerond. We bouwen er huizen voor gezinnen met een middeninkomen. Echte huizen voor echte mensen.’

Mijn hart zwelt van trots.

‘En ik heb nieuws,’ voegt hij eraan toe, met een kleine glimlach op zijn lippen.

“Wat is het nieuws?”

Hij gaat aan tafel zitten en pakt zijn telefoon.

‘Herinner je je Sarah nog, de architect van mijn bedrijf?’

Ik glimlach. Ik heb Sarah al een paar keer ontmoet. Ze heeft heldere, vriendelijke ogen. Zo’n vrouw die aandachtig luistert als mensen praten.

‘Natuurlijk. En hoe zit het met haar?’

Hij draait zijn telefoon om. Op het scherm is een vrouwenhand te zien met een eenvoudige, maar prachtige verlovingsring.

“Marcus!” roep ik, terwijl ik hem omhels. “Dat is geweldig.”

‘Ik heb je gisteravond ten huwelijk gevraagd,’ zegt hij, stralend als de jongen van vroeger. ‘En ik wilde je iets vragen. Zou je ons willen helpen met het plannen van de bruiloft?’

Mijn ogen worden weer wazig, maar dit keer van vreugde.

‘Dat zou ik heel graag willen,’ zeg ik. ‘Maar weet je zeker dat ze een oude schoonmoeder om zich heen wil hebben?’

Hij lacht.

“Mam, ze beschouwt je al als familie. Ze zei dat de enige reden dat ze ‘ja’ tegen me zegt, is omdat ik onlosmakelijk met je verbonden ben.”

We eten, we praten, we dromen hardop. Na het dessert zitten we in de achtertuin, waar soms rozenblaadjes als confetti op de stenen dwarrelen.

‘Weet je iets over Holly?’ vraagt ​​Marcus zachtjes. ‘Het is de eerste keer in maanden dat je haar naam noemt.’

‘Mijn buurvrouw zei dat ze nu als receptioniste bij een dokterspraktijk werkt,’ antwoord ik. ‘En dat Ethan zijn baan in de autobranche is kwijtgeraakt.’

‘Word je daar verdrietig van?’ vraagt ​​hij.

Ik denk eraan terwijl ik de appeltaart aansnijd die ik die middag gebakken heb.

‘Nee,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Het geeft me rust.’

« Vrede? »

‘Voor het eerst in mijn leven voel ik me niet schuldig over mijn geluk,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik heb niet het gevoel dat ik me moet verontschuldigen voor de mooie dingen die ik heb. Ik heb niet het gevoel dat ik iemands toestemming nodig heb om te bestaan.’

Hij pakt mijn hand over de tafel heen.

‘Ik ben blij dat je dat eindelijk voelt,’ zegt hij.

We zitten buiten, de lucht kleurt in zachte tinten roze en goud.

‘Heb je er spijt van?’ vraagt ​​hij zachtjes. ‘Dat je zo hard voor haar bent geweest?’

Ik heb mezelf die vraag in de stilte van mijn nieuwe slaapkamer vaker gesteld dan ik kan tellen.

‘Nee,’ antwoord ik. ‘Dat doe ik niet.’

« Waarom niet? »