Ik was zwanger en al een beetje moe die dag. Ik liep in het winkelcentrum, een tas in de ene hand, mijn telefoon in de andere, toen een plotselinge pijn me de adem benam.
Binnen enkele ogenblikken begonnen mijn benen te trillen, versnelde mijn ademhaling en nam één enkel woord bezit van mijn gedachten: angst. Ik greep me vast aan de reling om niet te vallen. Gezichten trokken voorbij, wazig, sommige nieuwsgierig, andere onverschillig.
Toen stopte er een vrouw. Ze vroeg of het goed met me ging, legde een zachte hand op mijn rug en bood me een zitplaats aan. Het was Lina. Een volslagen vreemde… die binnen een paar minuten mijn rots in de branding zou worden.
De vrouw die achterbleef terwijl iedereen
Lina passeerde, aarzelde geen seconde. Ze belde de hulpdiensten, legde rustig de situatie uit en nam het over toen mijn stem te trillerig werd. Ze hield mijn hand vast terwijl ik probeerde de rampzalige scenario’s die door mijn hoofd flitsten, van me af te zetten.
Toen de ambulance arriveerde, was ik compleet in paniek. Ze had net zo goed weer boodschappen kunnen doen en haar dag kunnen hervatten. In plaats daarvan kwam ze bij me, praatte de hele weg met me en probeerde me aan het lachen te maken door anekdotes over haar eigen zwangerschappen te delen.
Ik herinner mij nog steeds zijn woorden:
« Totdat je in goede handen bent, ga ik nergens heen…
