Zijn meest radicale daad was echter persoonlijk: hij verhuisde zijn moeder naar een privéwoning waar ze met zorg, waardigheid en dagelijkse aandacht werd verzorgd.
Er doken geleidelijk foto’s op, niet geënsceneerd, maar oprecht, waarop een krachtige man te zien was die zich klaarmaakte voor een oudere vrouw die glimlachte alsof de tijd eindelijk voorbij was.
Het verhaal ontketende een fel debat over verwaarloosde ouders, institutioneel misbruik en hoe vaak de maatschappij waarheid inruilt voor eigenbelang.
Sommigen trokken de motieven van Leonardo in twijfel, terwijl anderen openlijk huilden en hun eigen opgekropte angsten weerspiegeld zagen in zijn reactie.
Psychologen hebben vastgesteld hoe verwerkt verlies uit de kindertijd vaak verborgen blijft onder succes, en onverwachts tot uiting komt, waarbij erkenning eerder nodig is dan afleiding.
Leonardo gaf publiekelijk toe dat het rijk de pijn kon vergoeden die zijn moeder had gehuild toen ze dacht dat haar kind dood was.
Het gesticht Saú Felipe werd tijdelijk gesloten, heropende onder nieuw leiderschap en werd een symbool van hervorming in plaats van verwaarlozing.
Leonardo weigerde de verantwoordelijken bij naam te noemen, omdat verantwoording afleggen belangrijker was dan wraak, en hervorming belangrijker dan spektakel.
Toen hem werd gevraagd waarom hij juist voor dat huis had gekozen, antwoordde hij eenvoudigweg dat verdriet verdriet herkent, zelfs zonder reden.
Zijn moeder woonde lang genoeg om samen met hem naar series te kijken, om vrijuit te lachen en om te bestaan zonder zich te hoeven verbergen.
Toen ze jaren later vredig overleed, rouwde Leohard diep, maar zonder spijt, wetende dat de liefde het verlies eindelijk had overwonnen.
Het verhaal blijft circuleren omdat het mensen eraan herinnert dat de waarheid geduldig wacht, zelfs wanneer ze decennialang verborgen is gebleven.
Het is waar dat vergeten stemmen nog steeds ademen achter verwaarloosde muren, wachtend tot iemand bereid is te luisteren.
Leopardo doet het nog steeds, maar neemt het nooit op, in de overtuiging dat sommige daden liever zachtjes nagalmen dan luid dreunen.
En tussen verdriet en verlossing bewezen een moeder en een zoon dat zelfs na veertig jaar de liefde nog steeds haar weg naar huis kan vinden.
