HOOFDSTUK 3: HET GEDRUIS VAN DE GROEP
Het clubhuis van de Iron Disciples stond aan de rand van het industrieterrein, een laag, fortachtig gebouw van golfplaten en gewapend hout.
Binnen hing een dikke brij van tabaksrook, goedkope motorolie en het zware gedreun van een klassieke rockbaslijn die door de vloer dreunde. Elias « Ironside » Thorne zat aan het uiteinde van de lange grenen bar, met een glas water in zijn handen. Hij had al twaalf jaar geen druppel sterke drank aangeraakt, maar hij had nog steeds de geborgenheid van de roedel nodig.
‘Jij bent een beroemdheid, Iron,’ bulderde een stem.
Big Sal, de voorzitter van de club, legde een zware hand op Elias’ schouder. Sal was een man gebouwd als een reusachtige sequoia, zijn baard als een grijsgroene wirwar die een verrassend vriendelijke glimlach verborg. Hij schoof een tablet over het gehavende hout van de bar.
« Vier miljoen kijkers, » zei Sal, zachtjes fluitend. « Ze noemen je de ‘Vriendelijke Reus’. Hoewel ik denk dat ‘Roestige Brombeer’ beter bij je past. »
Elias keek naar het scherm. Daar was hij, bevroren in een beeld vol digitale korreligheid – reikend naar het geld van het meisje. Zichzelf zien door de lens van een vreemde gaf hem een gevoel van kwetsbaarheid, als een schildpad die uit zijn schild wordt getrokken.
‘Ik wil die kijkcijfers niet, Sal,’ mopperde Elias, zijn stem klonk als schurende stenen. ‘Ik wilde alleen mijn eieren en olie. Dat meisje… ze gaf me alles wat ze had. Ik krijg haar gezicht niet uit mijn hoofd.’
‘Ze heeft karakter,’ beaamde Sal. Hij boog zich voorover, zijn uitdrukking veranderde van plagerig naar bloedserieus. ‘Maar zulke karakters trekken geesten aan. We houden de lokale forums in de gaten. Sommige reacties zijn niet zomaar van trollen, Elias. Er wordt gesproken over een ‘onderzoek’ naar haar privéleven. Mensen vragen waar ze woont. En dan is er dit nog.’
Sal tikte op het scherm, waarna een wazige foto verscheen die van een afstand was genomen. De foto toonde een zilverkleurige sedan die geparkeerd stond voor een verweerd huis met een verzakte veranda.
‘Onze verkenners zagen deze auto rondjes rijden in The Hollows,’ fluisterde Sal. ‘Geregistreerd op naam van een schijnvennootschap. Maar de bestuurder? Die werd eerder vandaag nog gezien bij de Save-More. Een ploegleider genaamd Chet.’
Elias voelde een koude, scherpe adrenalinestoot door zijn lichaam gaan. De vernedering in de supermarkt was geen ongeluk geweest. Hij herinnerde zich hoe de machine was vastgelopen – niet een langzame vertraging, maar een plotselinge, harde stop. Hij herinnerde zich de grijns van de supervisor.
‘Hij gaat achter die jongen aan,’ zei Elias. Daar was geen twijfel over mogelijk.
Hij stond op, de poten van zijn barkruk kraakten over het beton. Het geluid sneed als een mes door de muziek heen. Rondom de zaal draaiden zich een dozijn hoofden om. Dit waren mannen die door de maatschappij waren verstoten, mannen die begrepen dat de wet vaak slechts een hek was om hen buiten te houden. Maar ze leefden volgens een code die ouder was dan de stadsverordeningen: Bescherm de onschuldigen. Straf de dader.
‘Die kaart,’ mompelde Elias, terwijl zijn gedachten door zijn hoofd schoten. ‘Hij heeft hem niet alleen geweigerd. Hij heeft de gegevens gestolen. Hij is bang dat het meisje of haar familie met de pers zal praten en dat zijn kleine operatie aan het licht zal komen.’
‘Wat is het plan, Iron?’ vroeg Sal.
Elias greep naar zijn leren vest en liet zijn armen in het versleten leer glijden. Hij voelde het vertrouwde gewicht van de « Iron Disciples »-schommelstoel op zijn rug. Hij was geen man van woorden, en hij was geen man van rijkdom, maar hij had duizend pond staal en een broederschap die het woord ‘terugtrekking’ niet kende.
‘Het toneelstuk is simpel,’ zei Elias, terwijl zijn ogen als vuursteen aanvoelden. ‘Het meisje was mijn brug. Nu word ik haar muur.’
Hij liep naar de deur, het zware metalen klikgeluid van zijn laarzen klonk. Achter hem klonk het geluid van schuivende stoelen en dichtritsende jassen, als een synchroon ritme.
« Opstijgen! » brulde Sal boven de muziek uit.
Buiten was de nachtlucht fris. Elias zwaaide een been over zijn Shovelhead. Hij trapte de startknop in en de motor brulde tot leven – een rauw, oorverdovend gebrul dat tegen de muren van het magazijn weergalmde. Een voor een sloten de andere motoren zich aan. Een mechanisch koor van wraak.
Elias schoof zijn bril naar beneden. Hij had geen badge en geen arrestatiebevel. Maar hij had een schuld van twintig dollar, en hij was van plan die terug te betalen in een valuta die Chet niet zou overleven.
De nachtlucht voelde als een ijskoud mes in Elias’ gezicht terwijl de colonne motorfietsen door het industrieterrein raasde.
Het geluid was meer dan lawaai; het was een fysieke kracht, een ritmisch gebonk dat synchroon leek te lopen met zijn eigen hartslag. Achter hem vloeiden de achterlichten van een dozijn motoren samen tot een rivier van karmozijnrood. Ze reden in een strakke, ‘versprongen’ formatie, een bewegende muur van chroom en leer die de weg domineerde.
Elias liep voorop, zijn ogen gericht op de horizon waar de flikkerende oranje straatlantaarns van The Hollows begonnen op te duiken.
In zijn gedachten bleef hij Amelia’s kleine handje zien dat het biljet vasthield. Hij dacht aan zijn eigen dochters – degenen die hij al twintig jaar niet had gezien omdat een gevangenisstraf hem tot een vreemde had gemaakt. Hij dacht aan de tijd die hij had verloren, het leven dat hem was afgenomen door een systeem dat zich niets aantrok van de waarheid.
‘Niet deze keer,’ gromde hij in de wind, maar zijn woorden werden overstemd door het gebrul van de Shovelhead.
Toen ze de brug overstaken naar de woonwijk, gaf Elias een teken om « stil » te naderen. Een voor een schakelden de motorrijders naar een hogere versnelling, waardoor het toerental daalde en het donderende gebrul veranderde in een laag, roofzuchtig gegrom. Ze zweefden door de straten als geesten op wielen, hun schaduwen lang en grillig afgetekend tegen de verweerde huizen.
Ze bereikten de hoek van Maple Street.
Elias stak een gehandschoende hand op en de rij kwam tot stilstand. Hij keek om zich heen. Daar, halverwege het blok, stond de zilveren sedan. De lichten waren uit, maar uit de uitlaatpijp kwam een zwak, ijl spoor van witte rook in het maanlicht. De motor draaide stationair – hij stond te wachten.
‘Daar is hij,’ fluisterde Big Sal, terwijl hij zijn fiets naast Elias parkeerde. ‘Precies zoals de verkenner zei.’
Elias keek toe hoe het bestuurdersportier van de sedan openging. Chet stapte eruit, zichtbaar in paniek. Hij hield een zware zaklamp en een koevoet vast, zijn bewegingen schokkerig, als een marionet aan in de knoop geraakte touwtjes. Hij sloop richting de achterkant van Amelia’s huis, zich verschuilend in de schaduw van een rij overwoekerde hagen.
« Hij loopt richting de achteruitgang, » merkte Elias op.
Hij voelde een golf van ijzige woede over zich heen komen. Deze man, deze kleine dief die zich verschuilde achter een computerscherm en een vest van een supermarkt, bedreigde de enige persoon die Elias in dertig jaar tijd met pure vriendelijkheid had aangekeken.
‘Sal, neem drie mannen mee en rijd om het blok heen. Blokkeer de steeg,’ beval Elias. ‘De rest van jullie blijft op de fietsen tot ik het sein geef. Ik wil dat hij ons hoort voordat hij ons ziet.’
Elias stapte van zijn paard, zijn laarzen raakten de stoep met een zware, laatste dreun. Hij rende niet. Hij liep met de vastberaden, onstuitbare tred van een man die precies wist hoe het verhaal afliep.
Toen hij de poort van het kleine huisje naderde, zag hij een flikkerend lichtje in het raam op de bovenverdieping. Amelia was daarboven. Bang. Zich verstoppend.
Chet bereikte de achterveranda en hief de koevoet op, het metaal glinsterde in het donker. Hij ramde hem in het kozijn van het keukenraam, het hout begon te kraken en te splinteren onder de druk.
Elias greep in zijn zak en haalde zijn zware, messing aansteker tevoorschijn. Hij opende hem, waarna de vlam een scherpe, dansende gloed over zijn littekens wierp.
‘Zoek je een manier om binnen te komen, Chet?’ Elias’ stem doorbrak de stilte, laag en dreigend.
Chet draaide zich om, de koevoet gleed uit zijn hand en kletterde op de veranda. Zijn ogen werden groot en weerspiegelden het kleine vlammetje van de aansteker. Hij keek naar Elias, en vervolgens langs hem heen naar de donkere silhouetten van de motorfietsen die langs de straat stonden.
‘Ik… ik kom even kijken wat er aan de hand is!’ stamelde Chet, zijn stem veranderde in een paniekerig piepje. ‘Ik hoorde een melding van een… een inbraak!’
‘Grappig,’ zei Elias, terwijl hij de tuin in stapte. ‘De enige inbraak die ik zie, is die waar jij nu een gereedschap voor vasthoudt.’
Vanuit de duisternis van de straat klonk plotseling het geluid van een dozijn motoren die tegelijkertijd op toeren kwamen – een korte, scherpe uitbarsting van kracht die de ramen van elk huis in het blok deed trillen. Het was het geluid van de roedel die zijn territorium afbakende.
Chets gezicht kreeg de kleur van gestremde melk.
Hij deinsde achteruit van de veranda, zijn hielen bleven haken aan de onderste trede. De koevoet lag in het vuil als een weggegooid bot. Hij keek naar links, toen naar rechts, maar de schaduwen van het steegje waren niet langer leeg. Big Sal en drie andere ruiters stapten in het maanlicht, hun zware lichamen blokkeerden elke uitgang.
‘Je hebt lef, Chet,’ zei Elias met een lage, ritmische, schurende stem. ‘Stelen van ouderen is één ding. Maar een kind bang maken? Dat is een schuld die je niet zomaar met een creditcard kunt aflossen.’
‘Je snapt er niets van!’ schreeuwde Chet, zijn handen trilden zo erg dat hij zijn zaklamp liet vallen. De lichtstraal rolde over het gras en verlichtte de verweerde neuzen van Elias’ laarzen. ‘Die advocaat – Vance – hij zit in de boeken te graven! Als ik die bonnetjes niet van die oude vrouw krijg, ga ik levenslang de gevangenis in! Ik wilde ze alleen maar een beetje laten schrikken!’
Elias deed een stap naar voren, zijn aanwezigheid vulde de kleine tuin. ‘Denk je dat je leven meer waard is dan hun gemoedsrust? Denk je dat een paar digitale cijfers je het recht geven om dit gras te betreden?’
Plotseling kraakte de hordeur van de veranda.
Amelia stond daar, haar tengere gestalte afgetekend tegen het gedempte gele licht van de keuken. Ze hield de hand van haar grootmoeder stevig vast. Martha zag er fragiel uit, maar haar ogen waren scherp, gefixeerd op de man die had geprobeerd haar huis binnen te dringen.
‘Is hij degene die het geld heeft meegenomen, meneer Biker?’ vroeg Amelia. Haar stem trilde niet. Ze keek Elias aan met een angstaanjagend groot vertrouwen.
Elias verzachtte zijn toon, maar zijn ogen bleven op Chet gericht. ‘Hij is degene die veel meer dan alleen geld probeerde af te pakken, Amelia. Maar hij is nu klaar met dingen stelen.’
Chet zag een opening – of dacht dat hij die zag. Hij sprong naar het hek en probeerde over het gaas de tuin van de buren in te klimmen. Hij kwam nog niet eens halverwege. Een enorme, gehandschoende hand greep hem bij de achterkant van zijn jas en trok hem met de moeiteloze kracht van een kraanvogel achteruit.
Elias sloeg hem niet. Hij hield hem alleen maar omhoog, Chets tenen raakten nauwelijks de grond.
‘De politie is er over drie minuten,’ riep Sal, terwijl hij op zijn telefoon keek. ‘Anonieme tip over een inbreker. We hebben ervoor gezorgd dat ze wisten dat hij een koevoet bij zich had.’
« Laat me los! » hijgde Chet, terwijl hij nutteloos tegenspartelde. « Dit kunnen jullie niet doen! Jullie zijn gewoon een stelletje schoften! »
Elias boog zich voorover, zijn adem heet tegen Chets oor. « Wij zijn de ‘gangsters’ die de straten bewaken die jij denkt te bezitten. Wij zijn de geesten van iedereen die je ooit bedrogen hebt. En vanavond laten de geesten van zich horen. »
Elias liet hem vallen. Chet zakte in elkaar, net toen de eerste flitsen van blauwe en rode lichten tegen de bomen in de buurt begonnen te dansen. De sirene klonk eerst als een zacht gehuil in de verte, maar groeide al snel uit tot een oorverdovende schreeuw.
Toen de politieauto’s arriveerden, sloegen de Iron Disciples niet op de vlucht. Ze bleven in een perfecte, stille rij langs de stoeprand staan, hun motoren glinsterend als harnassen. Ze leken op een muur van ijzer die een heiligdom bewaakte.
Marcus Vance stapte uit de tweede politieauto; zijn dure pak zag er totaal misplaatst uit in The Hollows. Hij keek Elias recht in de ogen. Er was geen vijandigheid, alleen een grimmig, gedeeld begrip.
‘Ik heb het arrestatiebevel voor de winkelmedewerkers, Elias,’ zei Marcus, terwijl hij naar de snikkende Chet knikte toen de agenten hem begonnen te boeien. ‘En ik heb nog iets. De staat heeft zojuist een formeel onderzoek ingesteld naar je veroordeling uit ’88. We hebben de stervensverklaring van de belangrijkste getuige in de oude dossiers gevonden.’
Elias voelde een vreemd, licht gevoel in zijn borst. Het was het gevoel dat een last die hij dertig jaar lang had meegedragen eindelijk van hem afviel.
Hij keek terug naar de veranda. Amelia zwaaide met een klein, aarzelend handje. Elias raakte de rand van zijn pet aan, een stille groet aan het meisje dat met twintig dollar en een hart van goud een revolutie was begonnen.
De nacht was nog niet voorbij, maar voor het eerst in lange tijd voelde het alsof de schaduwen bij hem hoorden.
