Sophia hield twee permanente stiften vast en versierde de geïmporteerde mahoniehouten tafel alsof het een canvas was. Luna snikte, haar pop stevig vastgeklemd, haar schelle kreten waren genoeg om volwassen mannen te doen terugdeinzen. De vijf investeerders keken me aan met dezelfde mengeling van medelijden en professioneel oordeel. ‘
Misschien kunnen we een nieuwe afspraak maken wanneer u minder verplichtingen heeft,’
zei de directeur van Chen Investments, terwijl hij zijn aktetas dichtklapte.
« Minder verplichtingen. » Dat is jargon uit het bedrijfsleven voor één ding: neem de controle over je leven.
‘Sophia, leg de pen neer,’ beval ik, terwijl ik mijn stem vastberaden probeerde te houden. Ze keek me aan met Damiens bruine ogen – ogen die diep sneden.
‘Nee.’
Luna’s geschreeuw werd steeds luider. De investeerders begonnen hun spullen te pakken.
« Neem me niet kwalijk, heren, een momentje. »
Toen gooide Sophia de pen opzij. Hij raakte de hak van mijn designschoen, alsof ze me wilde brandmerken. De stilte die volgde was erger dan geschreeuw.
Beatrice Ochoa van de financiële afdeling verscheen, met een zelfvoldane grijns op haar gezicht.
« Hulp nodig, Marina? Je ziet eruit alsof je eerder een dierentuin nodig hebt dan hulp. »
De investeerders vertrokken zonder nog een woord te zeggen. Ik bleef achter met mijn dochters, de vernielde tafel en iets in me dat op instorten stond. Drie jaar. Drie jaar lang probeerde ik Damien ongelijk te geven – dat ik zowel moeder als CEO kon zijn, dat zijn vertrek me niet kapot zou maken. En daar zat ik dan, gebroken, in een vergaderzaal op een dinsdagavond om acht uur.
Toen kwam Rafael binnen, terwijl hij zijn schoonmaakkar voortduwde alsof chaos slechts een routineuze puinhoop was.
« Neem me niet kwalijk, mevrouw, ik kan later terugkomen. »
Rafael is aan het zingen, zei Luna snikkend.
Ze knipperde verbaasd met haar ogen.
« Ken je hem? »
‘Hij begroet ons in de lift,’ fluisterde Luna. ‘Hij ruikt lekker.’
Sophia liet de pen meteen vallen. Rafael keek ongemakkelijk.
« Ik kwam alleen maar schoonmaken, maar als je wilt… »
Luna stond erop.”
Ik weet niet waarom ik knikte. Misschien wanhoop – het soort wanhoop waardoor je de hulp van de schoonmaakster accepteert, zelfs waar je driejarige dochters bij zijn.
Rafael knielde tot hun niveau. «
Ken je het liedje van de Nicaraguaanse grootmoeder? »
Ze knikten met grote ogen.
Toen zong hij.
Zijn stem was zacht en warm, als een omhelzing zonder aanraking. Sophia werd stil. Luna hield op met huilen. Mijn dochters – die mijn omhelzingen afwezen en gilden zodra een oppas hen aanraakte – klampten zich aan hem vast. Na vijf minuten viel Sophia in slaap. Twee minuten later volgde Luna.
Rafael tilde ze op met een gemak dat bijna uitdagend aanvoelde.
« Hoe heb je dat gedaan? » vroeg ik met een trillende stem. « Ik heb zes neven, » zei hij. « Kinderen voelen het als je er echt voor ze bent. »
Ik zakte op de grond. Een dure oven was kapot. Het kon me niet schelen.
Ik weet niet wat ik moet doen.
« Achttien kindermeisjes in zes maanden, Rafael, » bekende ik. « Achttien. »
Hij trok een wenkbrauw op.
« Ze noemen me vaak de schoonmaker. »
Een gevoel van schuld trof me – ik wist zijn naam niet eens totdat Luna hem noemde. « Hoeveel kost een professionele nanny? » vroeg ik, mijn zakelijke instincten namen het over. « Ik betaal je drie keer zoveel. Alleen voor één maand. Tot ik iemand vind die het wel kan. »
Rafael verstijfde.
« Ik ben geen nanny. »
“Maar jij bent de enige die daarin geslaagd is.”
Hij keek me recht in de ogen.
« Een maand, op één voorwaarde: dat je me niet anders behandelt omdat ik schoonmaker ben. En doe voor je collega’s niet alsof ik niet besta. »
De impact was groot. Hoe vaak was ik al langs hem gelopen zonder hem te zien?
‘Akkoord,’ fluisterde ik.
Die avond, terwijl ik Rafael mijn slapende dochters naar de lift zag dragen, dacht ik vol afschuw: « Ik heb de conciërge als oppas ingehuurd. Mijn carrière is officieel voorbij. »
