‘Ik wil niet naar therapie,’ zei Lily op een middag, terwijl ze haar krukken door de kamer gooide. Ze zat op de grond en wreef over haar knieën. ‘Het doet pijn, pap. Het doet gewoon de hele tijd pijn.’
Daniel keek naar Maria. Voor het eerst zag Maria er bezorgd uit.
« We hebben nieuwe scans nodig, » zei Maria.
Het bezoek aan de specialist (een nieuwe, aanbevolen door Maria) bevestigde hun vermoedens.
« Haar pezen zijn te kort, » legde de chirurg uit. « De botgroei gaat sneller dan de spiergroei. We moeten opereren. Aan beide kanten moeten de hamstrings worden verlengd en er zullen osteotomieën op de dijbeenderen worden uitgevoerd. Ze zullen de botten moeten breken om ze recht te zetten. »
Daniel voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. « Haar benen breken? »
« Om ze te repareren, » zei de chirurg. « Maar het herstel… dat zal zwaar zijn. Ze zal acht weken in het gips zitten. Daarna is ze weer helemaal terug bij af met lopen. »
Terug bij af. Zes jaar werk, voor niets.
Die nacht huilde Lily in Daniels armen.
‘Ik wil niet terug naar de stoel, papa,’ snikte ze. ‘Ik wil niet weer het meisje in de stoel zijn.’
‘Dat zul je niet zijn,’ beloofde Daniel, hoewel hij er niet helemaal zeker van was. ‘Je bent Iron Man, weet je nog? Soms heeft Iron Man een onderhoudsbeurt nodig.’
Hoofdstuk 12: De donkere winter
De operatie was succesvol, maar de winter die volgde was de donkerste periode in het huis van de familie Whitmore.
Lily lag in het gips, volledig in het ziekenhuisbed in de woonkamer, en was daardoor volledig geïmmobiliseerd. De jeuk was ondraaglijk. De spierspasmen waren verschrikkelijk.
Maar het ergste was de depressie.
Lily, inmiddels een pre-tiener met een woedende hormoonhuishouding, stopte met praten. Ze staarde urenlang naar de televisie. Ze weigerde haar vrienden te zien.
Daniel probeerde haar op te vrolijken. Hij kocht de nieuwste videogames voor haar, stapels boeken en een nieuwe iPad. Maar ze raakte ze niet aan.
Maria heeft haar echter niet verwend.
Twee weken na de operatie kwam Maria de woonkamer binnen met een basketbal.
‘Sta op,’ zei Maria.
Lily keek haar vanuit bed aan, met een doffe blik. ‘Ik heb gips om mijn benen, jij gestoorde.’
‘Je armen zijn niet gebroken,’ zei Maria. Ze gooide de basketbal. Die raakte Lily in de borst.
« Hoi! »
« Kracht in het bovenlichaam, » zei Maria. « Als je die verliest, kom je nooit meer van die krukken af als het gips eraf gaat. We doen nu zittende borstpasses. Twintig herhalingen. Nu. »
‘Ik doe het niet,’ zei Lily, terwijl ze haar hoofd afwendde. ‘Ga weg, Maria. Jij bent maar de nanny.’
De woorden bleven in de lucht hangen, scherp en wreed.
Daniel stapte vanuit de gang naar voren. « Lily! Dat is echt niet nodig. »
Maria stak haar hand op om Daniel tegen te houden. Ze liep naar het bed. Ze bukte zich tot ze neus aan neus met Lily stond.
‘Ik ben de nanny,’ fluisterde Maria. ‘En ik ben degene die je heeft leren vliegen. Je mag me haten. Je mag tegen me schreeuwen. Maar je mag me niet in de steek laten. Want als je dat doet, is Mateo voor niets gestorven.’
Lily knipperde met haar ogen. Ze wist niet wie Mateo was. Maar ze zag het vuur in Maria’s ogen. Een vuur geboren uit verdriet en vurige liefde.
Lily pakte de basketbal op.
Ze gooide het hard tegen Maria’s borst.
Maria ving hem. « Eén, » telde ze. Ze gooide hem terug.
Lily ving hem. Gooide hem terug. « Twee. »
Ze deden vijftig herhalingen. Aan het einde was Lily aan het zweten en de doffe blik in haar ogen was verdwenen, vervangen door een twinkeling van uitdaging.
Hoofdstuk 13: De dansvoorstelling
Acht maanden later.
De gipsverbanden waren allang verdwenen. De littekens op Lily’s benen waren veranderd in felroze strepen, maar haar benen waren rechter. Ze was langer geworden.
Ze stond achter het podium van het Greenwich Community Theater.
Het was geen solo-optreden. Het was de afsluitende voorstelling van de achtste klas. De andere meisjes droegen balletschoenen. Lily droeg zwarte sneakers met aangepaste steunzolen.
De muziek begon. Een popnummer – vrolijk, energiek.
Het doek ging open.
Daniel zat op de eerste rij, zijn hand stevig om die van Maria geklemd.
De groep kwam in beweging. Lily sprong niet zoals de anderen. Ze deed geen hoge trappen. Maar ze was er . Ze stond in formatie. Terwijl de anderen een pirouette maakten, draaide Lily gecontroleerd rond, waarbij ze één kruk als draaipunt gebruikte en haar lichaam met een gratie rondzwaaide die geheel van haarzelf was.
Ze zat niet achterin verstopt. Ze stond vooraan, in het midden.
Op het hoogtepunt van het nummer moesten de dansers volgens de choreografie op één knie gaan zitten en poseren.
Lily liet zich vallen. Maar snel weer opstaan was haar zwakke punt.
De muziek stopte. Het publiek applaudisseerde. De dansers begonnen op te staan voor de buiging.
Lily duwde. Ze struikelde. Ze viel achterover op haar billen.
Er viel een stilte over de menigte.
Daniel voelde Maria’s hand zo hard in de zijne knijpen dat het pijn deed. ‘ Ren daar niet heen,’ zei haar greep. ‘Wacht.’
Op het podium stak een meisje naast Lily – de populaire aanvoerster van het team – haar hand uit.
Lily keek naar de hand. Daarna keek ze naar het publiek. Ze zag haar vader. Ze zag Maria.
Ze glimlachte.
Ze negeerde de hand van het meisje. Ze zette haar kruk neer. Ze spande haar buikspieren aan. Ze duwde zichzelf omhoog, creëerde zo haar eigen hefboomwerking en stond op.
Ze maakte haar buiging terwijl ze op eigen benen stond.
Het applaus dat volgde was niet beleefd. Het was oorverdovend.
Toen het doek viel, draaide Daniël zich naar Maria om. Hij trok zich niets aan van de mensen die toekeken. Hij gaf niets om de fatsoenlijkheid van een miljonair als werkgever en zijn werknemer.
Hij trok haar gezicht naar zich toe en kuste haar.
Het was geen bedankkus. Het was een belofte.
‘We hebben het gedaan,’ fluisterde hij tegen haar lippen.
Maria glimlachte, terwijl de tranen eindelijk over haar wangen stroomden. « Ze heeft het gedaan, Daniel. Ze heeft het gedaan. »
Wordt vervolgd…
