Natuurlijk waren ze zelfverzekerd. Mensen zoals Daniel waren altijd zelfverzekerd, tot er iets in brand vloog.
Mijn blik dwaalde van Detroit naar Atlanta naar Phoenix. Elke plant had zijn eigen persoonlijkheid, zijn eigen eigenaardigheden:
Detroit, oud en machtig, vol gestempeld staal en gewoonten ouder dan ik.
Atlanta, nauwkeurig en soepel, recent gemoderniseerd, met een kwaliteitscontroleteam dat er prat op ging onmogelijk voor de gek te houden te zijn.
Phoenix, slank en snel, afgestemd op de woestijn, de nieuwste faciliteit in ons ecosysteem en het meest nauw geïntegreerd met alle anderen.
Ik zag hun data pulseren en flikkeren, en ik voelde iets in me veranderen.
Geen paniek. Nog niet.
Iets zwaarders. Iets als onvermijdelijkheid.
‘Ik begrijp het,’ zei ik uiteindelijk. Mijn stem klonk vreemd afstandelijk in mijn eigen oren. ‘Moet ik Marcus even bijpraten over de huidige operationele status?’
‘Dat is niet nodig,’ zei Daniel snel. ‘Hij beoordeelt situaties liever zelfstandig dan dat hij de aannames van het vorige management overneemt.’
Natuurlijk deed hij dat.
Eerdere managementveronderstellingen zoals:
Deze leverancier rapporteert vertragingen altijd met 20% te laag.
Dit apparaat geeft valse alarmen totdat het dat op een dag niet meer doet, en dan kost het je zes uur.
Deze klant accepteert een vertraging van een uur als je hem zes uur van tevoren belt, maar geen vertraging van tien minuten als hij er pas achteraf achter komt.
‘Ik zal mijn inloggegevens binnen een uur overdragen,’ zei ik.
‘Uitstekend,’ antwoordde Daniel, waarbij de opluchting doorklonk in zijn professionele toon. ‘De HR-afdeling neemt morgen contact met u op over de overdrachtsdocumentatie en de laatste administratieve details.’
De verbinding werd om 10:09 uur verbroken. Drie minuten en ruim veertig seconden om elf jaar werk te wissen.
Ik ben een tijdje niet bewogen.
Op mijn scherm ging de wereld gewoon door. Detroit naderde de deadline, Atlanta verwerkte batches via de kwaliteitscontrole en de leveringsvertraging bij Phoenix liep verder op.
Ik wist in theorie altijd al dat ik vervangbaar was. Iedereen is vervangbaar. Dat is een van de eerste dingen die je leert als je werkt in een branche waar tijd in seconden en geld in tienden van een cent wordt gemeten.
Maar het in theorie weten en het kalm horen afbreken van je hele bestaan terwijl je CEO midden in het bijstellen van een fragiel, just-in-time schema zit, zijn twee totaal verschillende ervaringen.
Uiteindelijk vonden mijn vingers het toetsenbord weer.
Overdracht van inloggegevens, zei ik tegen mezelf. Doe het goed. Doe het netjes. Dan kan niemand beweren dat je iets hebt gesaboteerd.
De automatische reflexen namen het over. Ik opende beheerdersconsoles, werkte machtigingen bij en initieerde overdrachten. Een voor een draaide ik de sleutels om die me al meer dan tien jaar waren toevertrouwd en schoof ze, figuurlijk gesproken, over de tafel naar een man die ik nog nooit had ontmoet.
Elk systeem dat ik losliet, voelde alsof ik de stekker uit een beademingsapparaat trok. Niet omdat de systemen zonder mij zouden uitvallen – ik had ze ontworpen om robuust te zijn – maar omdat ik als geen ander wist hoe kwetsbaar ze eigenlijk waren onder de dashboards en mooie grafieken.
Om 1:47 uur ‘s nachts was het erg stil in mijn appartement. De enige geluiden waren het zachte gezoem van mijn computer en het lage gefluister van de airconditioning.
Toen ging mijn telefoon weer.
Onbekend nummer. Titan’s uitwisseling.
Ik aarzelde even en antwoordde toen: « Dit is Victoria. »
“Mevrouw Hayes, hallo. Dit is Marcus. Marcus Kaney.”
De stem aan de andere kant van de lijn klonk jonger dan ik had verwacht. Zelfverzekerd, met die opgewekte, oprechte ondertoon die mensen hebben als ze ergens anders succesvol zijn geweest en ervan uitgaan dat de wereld hier ongeveer hetzelfde zal werken.
‘Ik heb begrepen dat u de nachtelijke operaties hebt gecoördineerd,’ zei hij. ‘Ik wilde me even voorstellen en een korte briefing krijgen over de huidige stand van zaken.’
Ik staarde naar mijn schermen.
Ik had me net afgemeld bij het centrale dashboard voor wereldwijde activiteiten. Mijn toegangsrechten waren ingetrokken. Ik zag wel het inlogscherm, maar ik werd niet meer uitgenodigd om in te loggen.
‘Hallo Marcus,’ zei ik. ‘Ik heb alle toegangsgegevens overgedragen zoals gevraagd. Je hebt nu volledig operationeel beheer.’
‘Prima, dank u wel,’ zei hij. ‘Kunt u me een kort overzicht geven van wat er vanavond gebeurt? Zijn er dringende zaken waar ik rekening mee moet houden en die ik prioriteit moet geven?’
Hij klonk oprecht. Het klonk alsof hij echt goed werk wilde leveren.
Het klonk alsof niemand hem had verteld dat hij het vliegtuig op kruishoogte zou besturen zonder enige training.
Ik leunde achterover in mijn stoel en bekeek mijn eigen spiegelbeeld in het zwarte glas van mijn uitgeschakelde tweede monitor.
‘Je moet de productiedashboards raadplegen voor de actuele status,’ zei ik. ‘Ik ben niet langer betrokken bij operationele beslissingen.’
‘Jazeker,’ zei hij snel. ‘Maar even voor de duidelijkheid… zijn er nog belangrijke zaken waar ik extra op moet letten?’
Een deel van mij – het deel dat elf jaar lang in de wachtstand had gestaan – wilde hem alles vertellen. De sluizen openzetten en elf jaar aan mentale kaarten via de telefoon in zijn oor gieten.
In plaats daarvan hield ik mijn stem kalm en mijn woorden zakelijk.
‘Ik zou aanraden om de huidige productieplanningen te bekijken, de leveringsstatus van leveranciers te controleren en de waarschuwingen voor apparatuur in de gaten te houden,’ zei ik. ‘Detroit heeft problemen met de timing van een Honda-levering. Atlanta heeft een kwaliteitsfout bij een partij Ford-onderdelen. Phoenix heeft te maken met een vertraging bij een leverancier die de GM-levering van morgen beïnvloedt.’
De toetsen op zijn scherm tikten terwijl hij aantekeningen typte. « Oké. Detroit, Honda. Atlanta, Ford kwaliteitscontrole. Phoenix, vertraging bij GM-leverancier. Begrepen. Is er verder nog iets waar ik op moet letten? »
Nog iets anders?
Hoeveel tijd had hij? Een uur? Een dag? Elf jaar?
‘Je wilt in de buurt blijven van de ploegleiders van de nachtdienst,’ zei ik. ‘Zij nemen de routinematige beslissingen, maar escalatieprotocollen vereisen operationeel toezicht voor niet-standaard situaties.’
‘Dat klinkt logisch.’ Er viel een korte stilte, waarna ze voorzichtiger vervolgde: ‘En als ik vragen heb… kan ik u vanavond nog bereiken?’
Ik hoorde Daniels stem in mijn hoofd: hij beoordeelt situaties liever zelfstandig dan dat hij de aannames van het vorige management overneemt.
‘Marcus,’ zei ik, ‘ik werk sinds twaalf uur niet meer voor Titan. Je moet contact opnemen met de fabrieksmanagers en ploegleiders voor operationele ondersteuning.’
Stilte. Lang genoeg om de telefoon weg te leggen en te controleren of de verbinding nog steeds tot stand was gebracht.
