Op het fusiefeest van mijn broer vond hij het grappig om me voor te stellen als: « Dit is mijn stinkende zus – geen echte baan, geen toekomst, gewoon een handarbeidster. » Ik heb nooit opgeschept en mijn ware rijkdom verborgen gehouden… maar nu zou mijn hebzuchtige familie het op de harde manier te weten komen.
De stem van mijn broer sneed door de balzaal als een mes door goedkope boter. « Dit is mijn stinkende zus. Geen echte baan, geen toekomst, gewoon een handarbeidster. » Tweehonderd mensen in designpakken draaiden zich om naar me te kijken. Champagneglazen bleven even in de lucht hangen. Iemand hapte zelfs naar adem, en daar stond ik dan, in mijn mooiste spijkerbroek en de zijden blouse die ik speciaal voor deze gelegenheid had gekocht, terwijl ik de hitte naar mijn wangen voelde stijgen en verspreid gelach door de menigte klonk.
Gregory hief zijn glas met een grijns – mijn eigen broer, op zijn fusiefeest, voor iedereen die belangrijk voor hem was. En het ergste? Mijn moeder glimlachte. Geen brede glimlach, gewoon die strakke uitdrukking die ze altijd opzette als Gregory me op mijn plek zette, alsof ze het ermee eens was, maar te beleefd was om het zelf te zeggen.
Even terugkomen op mijn begin. Mijn naam is Susie Fowl. Ik ben vierendertig jaar oud. En volgens mijn familie ben ik de mislukkeling die de kost verdient met het graven van grachten. Wat ze niet weten is dat ik eigenaar ben van Fowl & Company, een landschapsarchitectenbureau met zevenenveertig medewerkers, verspreid over drie staten. Vorig jaar behaalden we een omzet van elf miljoen dollar. Dit jaar hebben we een contract van 4,2 miljoen dollar binnengehaald met de gemeente voor het restauratieproject van de rivieroever in het centrum. Mijn bedrijf is twee keer in Architectural Digest verschenen . We hebben een National Design Award gewonnen voor de restauratie van Morrison Park.
Maar tuurlijk. Ik ben gewoon het stinkende zusje dat in de modder speelt.
Ik heb mijn familie er nooit iets over verteld – niet over het geld, niet over de prijzen, niet over het feit dat mijn weeksalaris 47.000 dollar bedraagt. Ik had blijkbaar het naïeve idee dat ze me uiteindelijk wel zouden zien zoals ik ben, zonder prijskaartje, dat ze misschien wel van hun dochter en zus zouden houden zonder eerst mijn vermogen te hoeven kennen.
Spoiler alert: dat hebben ze niet gedaan.
Gregory is achtendertig, vier jaar ouder dan ik en vierhonderd jaar arroganter. Hij werkt in de financiële sector, wat in onze familie eigenlijk betekent dat hij wonderen verricht. Mijn moeder noemt hem al haar kleine succesverhaal sinds hij op zijn tweeëntwintigste zijn eerste stageplek kreeg. Elk jaar met Thanksgiving, Kerstmis, elk willekeurig telefoontje op dinsdag draait het op de een of andere manier weer om Gregory’s laatste promotie, zijn nieuwe auto, zijn belangrijke klanten.
En ik? « Ach, Susie is nog steeds lekker aan het tuinieren. »
Het is geen tuinieren, mam. Dat heb ik haar al zo’n zevenduizend keer verteld. Ik ben een gediplomeerd landschapsarchitect. Ik ontwerp buitenruimtes, leid bouwprojecten en run een bedrijf met een machinepark dat meer waard is dan het huis van Gregory.
‘Dat is leuk, schat,’ zei ze dan, ‘maar wanneer ga je nou eens een echte baan zoeken? Weet je, iets binnenshuis waar je niet helemaal vies wordt.’
Ik ben jaren geleden al gestopt met proberen het uit te leggen. Sommige gevechten zijn het niet waard. Althans, dat dacht ik.
Gregory belde me drie weken voor zijn grote fusiefeest. Hij zei dat hij me erbij wilde hebben, wat voor mij al een waarschuwingssignaal had moeten zijn. Gregory wil me nooit ergens hebben. Ik ben dat gênante familielid dat hij negeert op zijn chique netwerkevenementen.
Zijn exacte woorden waren gedenkwaardig. « Luister, Susie, dit is een heel belangrijke avond voor me. Er zullen serieuze mensen aanwezig zijn. Dus misschien kun je niet te veel praten over je graafwerk, oké? Ik wil niet dat je me voor schut zet. »
Ik had nee moeten zeggen. Ik had hem precies moeten vertellen waar hij zijn uitnodiging kon laten. Maar hier is mijn fatale fout: ik hou echt van mijn broer. Ergens onder al zijn arrogantie schuilt nog steeds het kind met wie ik vroeger dekentjesforten bouwde, de tiener die me leerde autorijden, de persoon van wie ik dacht dat hij er altijd voor me zou zijn.
Dus ik zei ja, want blijkbaar ben ik een masochist.
Ik heb drie dagen besteed aan het zoeken naar de perfecte outfit. Niet te chique, want Gregory zou me uitlachen als ik te veel mijn best deed. Ook niet te casual, want dan zou ik de slons zijn die zich niet fatsoenlijk kan kleden. Uiteindelijk koos ik voor een donkere spijkerbroek, een crèmekleurige zijden blouse en het enige paar hakken dat ik heb waar ik na twintig minuten nog steeds op kan lopen zonder in tranen uit te barsten.
Toen ik die balzaal binnenliep, voelde ik me eigenlijk hoopvol. Misschien zou dit anders zijn. Misschien zou Gregory me fatsoenlijk voorstellen, en zou ik een normaal gesprek kunnen voeren met normale mensen die er niet al van uitgingen dat ik waardeloos was.
Toen ik de locatie zag, moest ik bijna hardop lachen.
Het Grand Metropolitan Hotel – en dan met name het onlangs gerenoveerde Grand Metropolitan Hotel met zijn bekroonde buitenterras, duurzame tuinelementen en op maat gemaakte waterinstallatie. Ik kan het weten. Mijn bedrijf heeft het allemaal ontworpen en gebouwd. We hebben het project veertien maanden geleden afgerond. Er hangt een bronzen plaquette bij de fontein met onze bedrijfsnaam erop – Fowl & Company – midden in de lobby.
Mijn broer was er zonder een tweede blik op te werpen voorbijgelopen.
Ik pakte een glas champagne en zocht een rustig hoekje op. Toen zag ik mijn moeder, die een spectaculaire entree maakte en recht op Gregory afstormde als een mot op een vlam. Ze omhelsde hem wel dertig seconden lang. Toen ze me eindelijk opmerkte, kreeg ik een kort zwaaitje en een blik die zei: Zorg dat je vanavond geen problemen veroorzaakt.
Hoi mam. Het gaat goed met me. Bedankt voor je vraag. Mijn bedrijf loopt uitstekend. Ik heb net drie nieuwe projectmanagers aangenomen. Maar ja, laten we het zeker nog even hebben over Gregory’s pak.
Ik was in gedachten mijn ontsnappingsplan aan het uitwerken toen ik een tikje op mijn schouder voelde, en daar stond Todd Brennan – mijn ex-vriend. De man die het acht jaar geleden met me uitmaakte omdat ik, zoals hij zei, ‘nergens heen ging met dat grasmaaierding van jou’. De man die me vertelde dat ik geen ambitie had en nooit iets zou bereiken.
Hij had een haartransplantatie ondergaan sinds ik hem voor het laatst zag. Het leek alsof iemand een klein, bang diertje op zijn voorhoofd had geplakt, maar ach, ik was degene die zichzelf had laten gaan.
‘Suzy,’ zei hij, alsof we oude vrienden waren in plaats van exen die elkaar al bijna tien jaar niet hadden gesproken. ‘Wauw, je ziet er nog steeds hetzelfde uit.’
“Dankjewel, Todd. Je ziet er anders uit. Heel anders. Je hebt echt een compleet andere haargrens.”
Hij begreep het sarcasme niet. Dat deed hij nooit.
Het bleek dat Todd een potentiële investeerder van Gregory was. Natuurlijk was hij dat, want deze avond was nog niet gedoemd te mislukken.
Voordat ik me ook maar kon verontschuldigen om ergens anders heen te gaan, klinkte Gregory met zijn glas en trok ieders aandacht. Hij trok me met één arm naar zich toe, met die grote, geforceerde glimlach op zijn gezicht, en toen zei hij het.
“Iedereen, ik wil jullie graag voorstellen aan mijn familie. Dit is mijn prachtige vrouw, Vanessa. Mijn geweldige moeder, Diane – en dit… dit is mijn stinkende zus. Geen echte baan, geen toekomst, gewoon een handarbeidster.”